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Dwóch potrzeba warunków, żeby zdarzenie 
było wielkie: wielkiego umysłu tych, którzy 
go dokonywają, i wielkiego umysłu tych, któ- 
rzy je przeżywają. Wydarzenie samo przez 
się nie posiada wielkości; choćby znikały całe 
gwiazdozbiory, ludy ginęły, chociażby państwa 
rozległe zakładano i prowadzono wojny z ol- 
brzymiemi siłami i stratami, —tchnienie historyi 
rozwiewa sprawy tego rodzaju, jak płatki śnie- 
gu. I zdarza się, że człowiek potężny uderza, 
a ciosy bezskutecznie odskakują od twardej 
skały; krótki, ostry odgłos—i wszystko mija. 
Historya i o takich, jakby stępiałych wydarze- 
niach prawie nic nie mówi. Więc troska na- 
pada na tego, kto widzi nadchodzące wyda- 
rzenie, troska, czy ci, którzy je przeżywają, 
„będą go godni. Na tę wzajemną odpowiedniość 
czynu i zdolności przyjęcia go liczymy i do 
niej na każdym kroku zmierzamy; kto chce 
dawać, niech zważa, by znalazł odbiorców, któ- 
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rzyby odpowiadali treści jego daru. Dlatego 
też czyn pojedyńczy wielkiego nawet człowie- 
ka nie jest wielki, gdy jest krótki, tępy i nie- 
płodny; gdyż człowiekowi temu w chwili, gdy 
czyn spełniał, brakło głębokiego rozumienia, że 
czyn ów teraz właśnie jest konieczny: nie dość 
celnie mierzył, nie dość dokładnie poznał i wy- 
brał czas: przypadek stał się jego panem; pod- 
czas gdy być wielkim i mieć poczucie konie- 
czności—to rzeczy ściśle ze sobą związane. 
Wątpliwość, czy to, co się obecnie dzieje 
w Bayreuth, dzieje się we właściwej 'chwili 
i czy jest konieczne, słusznie pozostawiamy 
tym, którzy wątpią nawet o poczuciu konie- 
czności u Wagnera. Nam, którzy mamy więcej 
ufności, zdaje się, że on wierzy w wielkość 
czynu swego, jak i w wielki umysł tych, któ- 
„rzy czyn ten przeżywają. Niech będą z tego 
dumni ci, do których wiara ta się odnosi, ci 
mnodzy, czy nieliczni—gdyż, że nie są to wszy- 
scy, że wiara ta nie stosuje się do całego cza- 
su, nawet nie do całego narodu niemieckiego 
w jego obecnym przejawie, to powiedział nam 
Wagner w mowie swej przy poświęceniu 22-go 
maja 1872 r., a niema wśród nas nikogo, ktoby, 
pocieszając go, mógł mu zaprzeczyć. „Do was 
tylko, powiedział wówczas, przyjaciele mojej 
odrębnej sztuki, mojej działalności i twórczo- 
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ści, do was tylko, jak do współdziałaczy zwró- 
cić się mogłem z moim pomysłem: was tylko 
mogłem prosić o współudział w dziele mojem, 
ażeby módz dzieło to czyste i niezeszpecone 
przedstawić tym, którzy okazywali sztuce mo- 
jej prawdziwą przychylność, mimo że była im 
dotąd przedstawiana pod nieczystą i zeszpeco- 
ną postacią”. 

W Bayreuth i widz godny jest widzenia; 
niema w tem wątpliwości. Mądry i badawczy 
umysł, przechodzący z jednego stulecia w dru- 
gie dla porównania godnych uwagi poruszeń 
kulturalnych, zobaczyłby tam dużo; uczułby, że 
dostał się tu nagle do ciepłej wody, jak pły- 
wak w jeziorze, gdy zbliża się do prądu źró- 
dła gorącego: źródło to bije z innych, głębszych 
pokładów, powiada,—woda otaczająca nie tło- 
maczy go i jest w każdym razie płytszego po- 
chodzenia. Tak też i ci, którzy obchodzą 
święto w Bayreuth, będą uważani za ludzi 
przedwczesnych: ojczyzna ich gdzieindziej leży— 
nie w czasie, gdzieindziej znajdą swoje wytło- 
maczenie i usprawiedliwienie. Coraz jaśniej ro- 
zumiem, że człowiek „wykształcony*, o ile ca- 
ły jest płodem tej teraźniejszości, przez paro- 
dyę jedynie przystępuje do tego, co Wagner 
czyni i myśli—wszystko już sparodyowano— 
i że wydarzenie w Bayreuth oświetla sobie je- 
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dynie nader niemagiczną latarnią dowcipkują- 
cych naszych dziennikarzy. I szczęście to, że 
kończy się na parodyi! Wyładowuje się w niej 
duch odstręczenia i wrogości, który mógłby 
wynaleźć sobie inne środki і drogi,—i wynaj- 
dywał je przy sposobności. I na to nadzwy- 
czajne napięcie i ostrość przeciwieństwa zwró- 
ciłby uwagę badacz kultury. То, że jednostka 
w ciągu zwyczajnego życia ludzkiego może po- 
stawić coś zupełnie nowego, niechaj sobie obu- 
rza tych, którzy przysięgają na powolność roz- 
woju, jak na coś w rodzaju prawa zwyczajo- 
Yego: sami są powolni i żądają powolności, — 

a tu widzą kogoś bardzo prędkiego, nie wie- 
dżą jak to robi, i oburzają się na niego. Ta- 
kiego przedsięwzięcia jak Bayreuth, nie po- 
przedziła żadna przepowiednia, żadne zjawisko 
przejściowe, pośrednie; nikt prócz Wagnera 
nie znał długiej drogi do celu, ani samego ce- 
lu. Jest-to pierwsza podróż naokoło świata 
w królestwie sztuki: przyczem odkryto, jak się 
zdaje, nietylko sztukę nową, lecz samą sztukę, 
Sztuka współczesna straciła pół swojej warto- 
ści, gdyż stała się sztuką pustelniczo-wynędz- 
niałą, lub sztuką zbytku; nawet niepewne, bez- 
ładne wspomnienia sztuki prawdziwej, jakie ma- 
my z czasów greckich, mogą teraz spoczywać, 
o ile same nie zdołają świecić w помет роје- 
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'ciu, Czas, aby wiele rzeczy obumarło; ta no 
wa sztuka jest wieszczką, która widzi nadcho-. 
dzący zgon sztuki i nietylko sztuki. Grożąca 
jej ręka wydaje się wykształceniu teraźniej- 
szemu niemiłą od chwili, gdy ustaje śmiech 
z jego parodyi: niech się jeszcze pobawi i po- 
śmieje czas krótki! 

Lecz my, wyznawcy sztuki wskrzeszonej, 
chcemy powagi—głębokiej, świętej powagi! Ga- 
danina dzisiejszego wykształcenia i wrzawa 
o sztuce razi nas jako bezwstydne natręctwo; 
wszystko zniewala nas do milczenia, do pię- 
cioletniego milczenia Pitagoresa. Kto z nas 
nie powalałby rąk i duszy przy wstrętnem bał- 
wochwalstwie współczesnego wykształcenia! Kto 
nie pożądał wody oczyszczającej, kto nie sły- 
szał głosu napomnienia: milczeć i być czystymi 
Milczeć i być czystym! I na zdarzenie w Bay- 
reuth patrzymy spojrzeniem wielkiem jako ci, 
co głos ten słyszą: i w takim jedynie wzroku 
leży wielka przyszłość owego wydarzenia. 

Gdy w maju roku 1872 położono kamień 
węgielny na wzgórzu w Bayreuth wśród de- 
szczu ulewnego i mroków niepogody, Wagner 
wracał z nami do miasta, milczał i patrzył 
długo w siebie spojrzeniem, którego niepodo- 
bna jednym określić wyrazem. Dnia tego roz- 
począł sześćdziesiąty rok życia: życie poprze- ` 
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«lnie było przygotowaniem do tej chwili. Wia-, 
domo, iż ludzie w chwili nadzwyczajnego nie- 
bezpieczeństwa, lub w ogóle ważnego postano- 
wienia skupiają wszystko, co przeżyli, mocą 
ogromnie przyspieszonej · myśli i odróżniają 
z rzadką bystrością wydarzenia najbliższe, jak 
i najdalsze. Czegoż nie widział Aleksander 
Wielki w chwili, gdy Azyi i Europie dawał 
pić z jednego dzbana? А to, co widział Wa- 
gner wewnętrznie w owym dniu—jak stał się 
tem, czem jest, czem będzie—to my, jako naj- 
bliżsi możemy do pewnego stopnia określić: 
i możemy z punktu tego spojrzenia wagne- 
rowskiego zrozumieć wielkie jego dzieło—aże- 
by zrozumieniem takiem zaręczyć za jego plo- 
+ dność. 


Н II. 


Dziwnem byłoby, gdyby to, co człowiek 
umie najlepiej i czyni najchętniej, nie stało się 
widocznem w całokształcie jego życia; u lu- 
dzi o wybitnych zdolnościach życie powinno 
się stać nietylko odzwierciedleniem charakteru 
jak u każdego, lecz przedewszystkiem odzwier- 
ciedleniem umysłu i własnych zdolności. Życie 
poety epicznego będzie miało w sobie coś 
z epopei—jak, mówiąc nawiasem, u Goethego. 

"którego niemcy niesłusznie chcą uważać głów- 
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nie za liryka; życie zaś dramaturga będzie dra- 
matyczne. 

Nie można przeoczyć dramatyczności w roz- 
woju Wagnera od chwili, gdy panująca w nim 
namiętność staje się świadomą siebie i ogar 
"nia całą jego naturę: odtąd ustępują na bok— 
szukanie omackiem, włóczenie się, krzewienie 
się dziczek, a w najzawilszych jego drogach 
i postępkach, w rzucie często awanturniczym 
z łuku planów jęgo—panuje jedyne prawo we- 
wnętrzne, jedna wola. którą można plany te wy- 
tłomaczyć, chociażby wytłomaczenie brzmiało 
dziwacznie. Była jednak i część przeddrama- 
tyczna w życiu Wagnera: dzieciństwo jego i mło- 
dość, przez które nie można przejść, nie poty- 
kając się o zagadki. Tu niema jeszcze zapo- 
wiedzi jego; a to, co można uważać za zapo- 
wiedź, ukazuje się jako luźny związek przy- 
miotów, które budzą raczej obawę, niż nadzie- 
ję: duch niepokoju, draźliwości, nerwowy po- 
śpiech w ujęciu stu rzeczy, namiętne upodoba- 
nie w nastrojach niemal chorobliwie napiętych, 
przejścia bezpośrednie od chwil spokoju peł- 
nego duszy do gwałtowności i wrzawy. Nie 
krępował go żaden hamulec w postaci np. dzie- 
dzicznego w rodzie uprawiania sztuki: malar- 
stwo, poezya, sztuka dramatyczna, muzyka by- 
ły mu równie blizkie, jak wychowanie nauko- 
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we i przyszłość; kto patrzy powierzchownie, 
może sądzić, że Wagner urodził się na dyle- 
tanta. Mały świat, w jarzmie którego wyrósł, 
nie był takim, żeby go można było artyście 
powinszować. 'Dotykał się zblizka niebezpie- 
cznej żądzy znawstwa duchowego i zarozumia- 
łości, połączonej z wiedzą wielostronną, jakie 
spotykamy w miastach uczonych; wraźliwość 
była obudzona, lecz nie zadowolona: o ile oko 
chłopca sięgało, widział się w otoczehiu istot 
przemądrzałych, ale ruchliwych, z któremi róż- 
nobarwny teatr stanowił śmieszne, a jarzmiący 
duszę dźwięk muzyki—niepojęte przeciwieństwo. 
Badacz-porównawca łatwo zauważy, jak rzadko 
człowiek współczesny. jeżeli otrzymał wiano 
wysokich zdolności, posiada w latach młodych 
i w dzieciństwie naiwność i skromną samoist- 
ność, —jak trudno mu ją posiadać; ludzie rzadcy, 
jak Goethe i Wagner, którzy doszli w ogóle do 
naiwności, mają ją raczej w wieku męzkim, niż 
w dziecinnym i młodzieńczym. Artystę, który 
w szczególnej mierze posiada wrodzoną siłę 
naśladowczą, wielostronność życia współczesne- 
go nawiedza jak silna choroba dziecinna: jako 
chłopiec i młodzieniec jest on podobniejszy do 
starca, niż do samego siebie. Zadziwiający, su- 
rowy pierwowzór młodzieńca Zygfryda w pier- 
ścieniu Nibelungów mógł stworzyć tylko ten, 
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kto sam późno odnalazł swoją młodość. Póź- 
no, jak młodość Wagnera, nadszedł i jego wiek 
męzki; tak więc przynajmniej w tem jest on 
przeciwieństwem natury wyprzedzającej, 

Z nadejściem męstwa umysłowego i moral- 
nego zaczyna się też dramat jego życia. I oto— 
jakże inny mamy widok! Natura jego ukazuje 
się uproszczoną w okropny sposób, rozerwaną 
'na dwa pędy, czy dwie „sfery. Naprzód ryje 
wola gwałtowna w porywczym potoku i po 
wszystkich drogach, jaskiniach i czeluściach 
szuka wyjścia na światło i żąda władzy. Tylko 
czysta i wolna siła mogła tej woli wskazać dro- 
gę do dobra i skarbnic pomocy: połączona 
z duchem ciasnym—wola taka przy swoich sa- 
mowładczych i niepohamowanych pragnieniach 
mogłaby się. stać losem złowrogim; w każdym 
razie musiała się wkrótce znaleźć droga do 
swobody i jasne powietrze i światło słoneczne. 
Silne dążenie, gdy poznaje swoją bezskute- 
czność, budzi złość; niedosiężność może leżeć 
w warunkach zewnętrznych, w niezmienności 
losu, a nie w braku sił, a kto nie może zatrzy- 
mać się w dążeniu, staje się pomimo tej niedo- 
siężności jakby rozjątrzonym, a ztąd draźliwym 
i niesprawiedliwym. Być może, iż właśnie w in- 
nych szuka on przyczyn chybienia swego—mo- 
Że nawet świat cały uważać za winny w unic- 
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sieniu namiętnej swej nienawiści; być może, 
iż chodzi on krnąbrnie po manowcach, albo 
używa przemocy: zdarza się więc, że dobre 
natury dziczeją na drodze do najlepszego. Na- 
wet wśród tych, którzy dążyli jedynie do wła- 
snego oczyszczenia moralnego, pośród mnichów 
i pustelników, znajdują się ludzie zdziczali, 
zbyt schorzali, wydrążeni i zjedzeni z powodu 
swego chybienia. Duch pełen miłości, dobro- 
ci i słodyczy, przemawiający łagodnie, niena- 
widzący przemocy i samozniszczenia, duch, 
który nie chce widzieć nikogo w kajdanach— 
przemówił do Wagnera. Zamieszkał w nim, 
pocieszał go, otoczył skrzydłami swemi, wska- 
zał mu drogę. Rzucamy spojrzenie w drugą 
sferę istoty Wagnera: lecz jak mamy ją opisać? 

Postacie, stworzone przez artystę, nie są 
nim samym, ale następstwo kolejne postaci, 
z któremi jest on widocznie najszczerszą mi- 
łością związany, mówi istotnie coś o artyście. 
Przedstawmy sobie Rienziego, Holendra Lata- 
jącego i Sentę, Таппһаиѕега i Elżbietę, Lohen- 
grina i Elzę, Tristana i Markego, Hansa Sachsa, 
Wotana i Briinnhildę: wszystkie postacie prze- 
nika łączący je podziemny potok uszlachetnie- 
nia moralnego i wzrostu, potok płynący co- 
raz czystszemi, jaśniejszemi falami; stoimy tu, 
chociaż ze wstydliwą  nuieśmiałością, przed 
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wewnętrznym rozwojem własnej duszy Wagne- 
ra. W jakim artyście można coś podobnego 
w podobnej spostrzedz mierze? Postacie Szyl- 
lera, zacząwszy od Zbójców aż do Wallenstei- 
na i Tella przechodzą drogę uszlachetnienia 
i mówią również o rozwoju twórcy swego, ale 
skala Wagnera jest jeszcze większa, droga— 
dłuższa. Wszystko bierze udział w tem roz- 
jaśnieniu; wyraża to nietylko legenda, lecz 
i muzyka; w Pierścieniu Nibelungów muzykę 
uważam za najmoralniejszą, jaką znam, tam 
naprzykład, gdzie Briinhildę budzi Zygfryd; do- 
chodzi ona tu do takiej wyżyny i świętości nastro- 
ju, że przypomina iskrzenie się lodowych, śnież- 
nych szczytów alpejskich: przyroda wznosi się 
tu czysta, samotna, niedostępna, beznamiętna, 
oblana jasnością miłości; chmury i burze, na- 
wet wzniosłość są pod nią. Spoglądając ztąd 
na Tannhaiisera i Holendra, czujemy, jak czło- 
wiek stał się Wagnerem: jak ciemno i niespo- 
kojnie rozpoczął, jak burzliwie szukał zado- 
wolenia, jak dążył do władzy i upajającej roz- 
koszy, jak odwracał się często z obrzydze- 
niem, jak chciał zrzucić z siebie brzemię, jak 
pragnął zapomnieć, zaprzeczyć, zrzec się,—po- 
tok cały rzucał się to w tę, to w tamtą doli- 
nę і wiercił w najciemniejszych czeluściach;— 
aż wśród nocy tego napół podziemnego rycia 
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ukazała się wysoko nad nim gwiazda o smut- 
nym blasku, i nazwał ją, poznawszy: wierność, 
wierność niesamolubna! Dlaczego ona zaświe- 
ciła mu jaśniej i czyściej, niż wszystko? jaką 
tajemnicę zawiera słowo „wierność* dla całej 
jego istoty? Na wszystkiem, o czem myślał 
i marzył, wyciskał obraz i zagadnienie wier- 
ności; dzieła jego zawierają niemal całkowity 
szereg wszelkich możliwych rodzajów wierno- 
ści, wśród nich—najwspanialsze i rzadko prze- 
czuwane: wierność brata dla siostry, przyja- 
ciela dla przyjaciela, służącego dla pana, Elż- 
biety dla Тапһайѕега, Senty dla Holendra, El- 
zy dla Lohengrina, Izoldy, Kurwenala i Mar- 
kego dla Tristana, Briinhildy dla najskrytszego 
życzenia Wotana,—oto kilka z całego mnóst- 
wa przykładów. Jestto własne pradoświadcze- 
nie, które Wagner czuł w sobie i uwielbiał, 
jak religijną tajemnicę: wyraża ją wyrazem 
„wierność*, nie nuży się przedstawianiem jej 
w tysiącznych postaciach i pełen wdzięczności 
obdarza ją wszystkiem, co ma najwspanialsze- 
go; iestto owo cudowne doświadczenie i poz- 
nanie tego, że jedna sfera jego istoty została 
wierną drugiej, że zachowała wierność dzięki 
wolnej, niesamolubnej miłości, że sfera twór- 
cza, niewinna, jaśniejsza zachowała wierność 
ciemnej, niepohamowanej i samówładczej. 


ZE 


III. 


W zachowaniu się wzajemnem obu naj- 
głębszych sił, w uległości jednej względem 
drugiej tkwiła owa wielka konieczność, z po- 
wodu której jedynie Wagner mógł zostać cał- 
kowitym i sobą: była to zarazem jedyna rzecz, 
nad którą nie posiadał władzy, którą musiał 
wziąć pod uwagę w chwili, gdy widział zbli- 
żające się, straszne dla siebie niebezpieczeń- 
stwo: pokusę niewierności. Tu bije przebo- 
gate źródło cierpień jego—niepewność. Każda 
skłonność dążyła do niezmierzoności, uzdolnie- 
nia rozradowana życiem chciały się pojedyń- 
czo oderwać i zadawalniać się same; im więk- 
sza ich obfitość, tem większy był zgiełk, tem 
bardziej wrogie było ich krzyżowanie się. Przy- 
padek i życie podbudzały, żeby osiągnąć wła- 
dzę, blask, radość ognistą; częściej jeszcze mę- 
czyła bezlitośna niedola konieczności życia; 
wszędzie były pęta i zasadzki. Jakże pozostać 
wiernym i całym? Zwątpienie takie owładało 
nim często, a jako artysta, wyrażał je w pos- 
taciach artystycznych: Elźbieta może tylko cier- 
pieć, modlić się i umrzeć dla Tannhaiisera; 
wiernością swoją zbawia włóczęgę, nieznają- 
cego umiarkowania, lecz zbawia nie dla tego 
życia. Niebezpieczne i rozpaczliwe są drogi 
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życia każdego prawdziwego artysty, rzucone- 
go w czasy obecne. Różnemi sposobami mo- 
że dojść do czci i władzy; spokój i zadowole- 
nie nasuwają mu się wielokrotnie, ale zawsze 
w postaci, którą zna człowiek współczesny, 
a która dla artysty uczciwego musi się stać 
wyziewem duszącym. W pokusach tych i w od- 
rzucaniu tych pokus leży jego niebezpieczeń- 
stwo, w obrzydzaniu sobie sposobów współ- 
czesnych zdobycia rozkoszy i świetności, w zło- 
ści ku samolubnemu zadowoleniu ludzi teraź- 
niejszych. Wyobraźmy sobie Wagnera w za- 
wodzie kapelmistrza przy teatrach miejskich 
i dworskich; zrozumiemy, jak to artysta naj- 
poważniejszy przemocą usiłuje odnaleźć powa- 
gę tam, gdzie urządzenia współczesne z zasa- 
dy niemal są lekkomyślne i wymagają lekkomyśl- 
ności;—zrozumiemy, że udaje się to po części 
tylko, a w gruncie rzeczy chybia wciąż, że na- 
stępuje obrzydzenie, że artysta uciec chce, a nie 
ma dokąd i że powraca wciąż do cyganeryi, 
do wygnańców naszej kultury, jako jeden z nich. 
Wyrwawszy się z jednego położenia, rzadko 
dopomaga sobie lepszem; czasami wpada w naj- 
'sroższą nędzę. Tak zmieniał Wagner miasta, 
towarzyszów, kraje; trudno pojąć, jak mógł 
wytrzymać przez pewien czas wśród takich wy- 
magań i otoczenia. Pod ciężarem dusznej tej 


atmosfery upływa większa część jego życia; 
zdawało się, że już nie miał nadziei życia ogól- 
nego, lecz tylko życie z dnia na dzień; nie 
rozpaczał, a jednak nie wierzył. I czuł się 
często jak wędrowiec, który idzie nocą znu- 
żony do głębi ciężkim brzemieniem, a jednak 
wzruszony ponadnocnie; śmierć nagła nie była 
mu wówczas grozą, lecz marą ułudną i wabią- 
cą. Brzemię, droga i noc—wszystko zniknie 
odrazu!—brzmiało to zwodniczo. Stokrotnie 
rzucał się w życie z nadzieją dyszącą i zosta- 
wiał za sobą widma. Ale we wzięciu się jego 
było nieumiarkowanie; znak to, że nie wierzył 
mocno w nadzieję, upajał się nią tylko. Prze- 
ciwieństwo pożądań do zwykłej połowiczności 
i niemożności zadowolenia męczyło go jak 
kolce; pobudzana ciągłą biedą wyobraźnia za- 
tracała się w wyuzdaniu; gdy nagle bieda usta- 
ła. Życie było coraz zawikłańsze, a coraz śmiel- 
sze i bardziej wynalazcze były środki i wy- 
biegi, jakie odkrywał on, dramaturg, chociaż 
były to tylko ostateczne środki dramatyczne, 
motywy podsunięte, łudzące na chwilę i wy- 
nalezione tylko dla chwili. Używa ich z szyb- 
kością piorunu—i wnet są zużyte. Życie,Wag- 
nera oglądane z bardzo blizka i bez miłości, — 
przypominam tu myśl Szopenhauera—ma w so- 
bie bardzo dużo komedyi, i to dziwacznie prze- 
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sadnej. Myślącemu daje to do myślenia, jak 
uczucie przyznania się do dziwacznego i dłu- 
gotrwałego braku powagi musiało działać na 
artystę, który bardziej, niż ktokolwiek, jedy- 
nie we wzniosłości i nadwzniosłości oddychać 
jest w stanie. ` 

Wśród takiego życia, które jedynie w bar- 
dzo dokładnym opisie wzbudzić może należy- 
ty stopień współczucia, przestrachu i podziwu, 
wśród takiego życia rozwija się zdolność ucze- 
mia się, nadzwyczajna nawet u niemców, tego 
prawdziwego narodu uczenia się; z tej zdol- 
ności wyrosło nowe niebezpieczeństwo, więk- 
sze nawet, niż niebezpieczeństwo życia napo- 
zór niestałego i wyrwanego z korzeniami, ży- 
cia pełnego szału niespokojnego. Wagner z pró- 
bującego nowicyusza stał się wielostronnym 
mistrzem muzyki i sceny, a w technicznych 
podstawach wynalazcą i mnożycielem. Nikt mu 
nie zaprzeczy sławy, że dał najwyższy wzór 
sztuki wielkiego wyrazu. A stał się czemś jesz- 
cze więcej: a żeby stać się i tym i owym— 
ucząc się, przywłaszczał sobie najwyższą kul- 
turę. A jak to czynił! Rozkosz na to patrzeć: 
wrasta ze wszystkich stron dokoła siebie 
i w siebie, a im większą i cięższą staje się bu-- 
dowa, tem mocniej napina się łuk porządkują- 
cego i owładającego umysłu. Rzadko kto jed- 
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nak miał tyle trudu w odnajdywaniu dostępów 
do nauk i biegłości; a on niejednokrotnie mu- 
siał sam wynajdywać sobie takie dostępy. Od- 
nowiciel prostego dramatu, odkrywca stano- 
wiska sztuk w prawdziwem społeczeństwie 
ludzkiem, poetyzujący tłomacz przeszłych du- 
mań życiowych, filozof, historyk, estetyk, kry- 
tyk—Wagner, mistrz języka, znawca mitologii 
i poeta legend, który po raz pierwszy otoczył 
pierścieniem utwór wspaniały, prastary, olbrzy- 
mi i zarył w nim znaki runiczne swojego du- 
cha—jakąż on pełnię wiedzy musiał zebrać i ob- 

jąć, ażeby stać się tem wszystkiem! Wszystko | 
to jednak nie zgnębiło jego woli czynu; rzeczy 
pojedyńcze i najbardziej pociągające nie od- 
ciągały go na bok. Aby zmierzyć niezwykłość 
takiego postępowania, weźmiemy jako prze- 
ciwstawienie Goethego; jako człowiek nauki 
i wiedzy, jest on niby szeroko rozgałęziona rze- 
ka, która jednak nie zanosi całkowitej siły do 
morza, ale przynajmniej drugie tyle z tego, 
co ma u źródeł, zatraca i rozrzuca po dro- 
gach swoich i zakrętach. Istota Goethego 
posiada istotnie więcej uroku; dokoła niego 
jest coś łagodnego i szlachetnie rozrzutnego, 
podczas gdy gwałtowność Wagnera może prze- 
razić i odstraszyć. Niech się boi, kto chce: 
lecz my tem odważniejsi będziemy, iż wolno 
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nam oglądać bohatera, który nie „nauczył się 
obawy* nawet względem współczesnego wy- 
kształcenia. 

Nie nauczył się również uspokajania się hi- 
storyą i filozofią i nie przejmował od nich ich 
czarująco-łagodnego i hamującego wpływu. 
Uczenie się i wykształcenie nie odciągnęło ani 
twórczego, ani walczącego artysty od jego 
drogi życia. Gdy wstępuje weń siła twórcza, 
historya staje się gliną podatną w jego ręku: 
staje on nagle w innym stosunku do niej, niż 
uczony, podobnie jak grek stawał do swego 
mytu, jako do czegoś, co artysta urabia i two- 
rzy—z ukochaniem i pewną trwożliwą naboż- 
nością, a jednak z prawem wyższości twórcy. 
A ponieważ historya jest dla niego giętsza i po- 
datniejsza, niż sen, więc do pojedyńczego wy- 
darzenia może wlać typowość epoki i może 
tem dosięgnąć takiej prawdy w przedstawie- 
niu, do jakiej historyk nigdy dojść nie zdoła. 
Gdzież rycerskie wieki średnie weszły tak krwią 
i duchem w utwór, jak w Lohengrinie> Czy 
„Spiewacy z Norymbergii* nie będą przema- 
wiać do najpóźniejszych czasów o istocie nie- 
mieckiej? więcej nawet—czy nie będą najdoj- 
rzalszym owocem tej istoty, która chce wciąż 
naprawiać, a nie burzyć, która na szerokiej 
podstawie swego zadowolenia pamięta o naj- 
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szlachetniejszem niezadowoleniu ożywczego 
czynuż 

Do tego niezadowolenia pchały Wagnera 
historya i filozofia: znajdywał w nich nietylko 
oręż i zbroję, ale przedewszystkiem czuł tu 
owo tchnienie ożywcze, wiejące z grobowców 
wielkich szermierzy, wielkich męczenników 
i myślicieli. Nic bardziej nie odsuwa od te- 
raźniejszości, niż użytek, jaki się robi z hi- 
storyi i filozofii. Zdaje się, że historya w zwy- 
kłem pojęciu ma za zadanie dawać wytchnie- 
nie człowiekowi współczesnemu, który biegnie 
dysząc i z trudem do swoich celów; tak więc 
może się czuć na chwilę jakby wyprzężonym. 
Czem w ruchliwości ducha reformacji jest po- 
jedyńczo Montaigne t. j. dojściem do spokoju 
w sobie, spokojem dla siebie i wytchnieniem— 
tak odczuł go najlepszy jego czytelnik, Shake- 
speare—tem jest teraz historya dla ducha 
współczesnego. To, że niemcy w ostatniem 
stuleciu oddawali się studyom historycznym, 
dowodzi, że w ruchu świata nowszego są siłą 
wstrzymującą, opóźniającą, uspakajającą, co mo- 
że niektórzy podadzą na ich pochwałę. Zre- 
sztą jestto oznaką niebezpieczną, gdy walka 
umysłowa narodu zwraca się przeważnie do 
przeszłości, jestto oznaką odrętwienia, cofania 
się i niedołęztwa: naród taki wystawiony jest 
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przeto na każdą szerzącą się gorączkę, naprzy- 
kład polityczną, Taki stan słabości w prze- 
ciwstawieniu do ruchów reformacyjnych i re- 
wolucyjnych przedstawiają uczeni nasi w hi- 
storyi ducha współczesnego; nie postawili so- 
bie najdumniejszego zadania, lecz zapewnili 
sobie własny sposób szczęścia spokojnego. 
Każdy śmielszy i mężniejszy krok omija ich, 
ale nie historyę! Ta posiada w sobie inne 
zupełnie siły; przeczuwają je natury takie, jak 
Wagner: historya powinna być pisana w poję- 
ciu o wiele poważniejszem, surowszem, przez 
duszę potężniejszą, wogóle —nie optymistycznie, 
inaczej zatem, niż dotąd czynili uczeni nie- 
mieccy, W pracach ich jest coś upiększają- 
cego, poddańczego i zadowolonego—bieg rze- 
czy jest dla nich zadawalniający. Dosyć, je- 
żeli kto jest zadowolony, gdyż mogło być go- 
rzej: większość z nich wierzy pomimo woli, że 
dobrze jest właśnie tak, jak jest. Gdyby hi- 
storyę pisano 2 większą sprawiedliwością i żar- 
liwością współczucia, służyłaby zaprawdę, naj- 
mniej do tego, do czego dziś służy: jako daw- 
ka opium przeciwko temu, co burzy i odna- 
wia. Podobnie dzieje się z filozofią, od któ- 
rej większość niczego innego nie chce się na- 
uczyć nad zrozumienie rzeczy mniej więcej— 
tylko mniej więcej, ażeby następnie z niemi 
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się pogodzić. Nawet najszlachetniejsi rzeczni-- 
cy wynoszą z naciskiem jej potęgę иѕроКаја- 
nia i pociechy; tak, więc i żądni spokoju i le- 
niwi sądzą, że szukali tego, czego szuka fi- 
lozofia. Mnie się zdaje, że najpoważniejszem 
pytaniem filozofii jest, jak dalece rzeczy po-- 
siadają system i postać niezmienną, a to, aże- 
by następnie po rozwiązaniu tego pytania z bez- 
względną walecznością poprawiać іє stronę 
świata, którą uznano za zmienną. Prawdziwi. 
filozofowie nauczają tego czynem, pracując nad 
poprawą zmiennych bardzo pojęć ludzkich, nie 
zatrzymując mądrości swej dla siebie. Naucza- 
ją tego i prawdziwi uczniowie prawdziwej filo- 
zofii, którzy umieją tak, jak Wagner, ssać 
z niej wzmagającą się stanowczość i nieugię- 
tość woli, a nie soki usypiające. Wagner jest 
największym filozofem tam, gdzie jest najdziel- 
niejszym i najbardziej bohaterskim. Jako filo- 
zof przechodził bez obawy nietylko przez ogień 
różnych systemów filozoficznych, ale i przez 
opary wiedzy i uczoności i dotrzymał wierno-- 
ści wyższemu swemu Samo 1), które żądało od 
niego wszystkich czynów złożonej jego istoty 


1) Das Selbst—najwewnętrzniejsza istota człowieka,. 
głębsza i potężniejsza od jaźni (das Ich). Nietzsche w „Za- 
ratustrze” utożsamia das Selbst z ciałem. Br. Trentowski 
dał na to pojęcie wyraz Sób, obu, ale wyraz ten się nie: 
przyjął. Tłom. 
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i kazało mu cierpieć i uczyć się, ażeby czynów 
tych dokonać. 


IV: 


Historya cywilizacyi, począwszy od gre- 
ków, jest dość krótka, gdy weźmiemy pod uwa- 
gę drogę właściwą, istotnie przebytą, a wyłą- 
czymy zastoje, cofania się, wahania i czołga- 
nia. Ostatniem wielkiem wydarzeniem jest wciąż 
jeszcze owo podwójne zadanie Aleksandra 
Wielkiego — shelenizowania świata i zorien- 
talizowania w tym celu helenizmu—owo stare 
pytanie, czy obca kultura daje się wogóle za- 
szczepiać, zadanie nad którem silą się współ- 
cześni. Rytmiczna i wzajem sobie sprzeczna 
gra obu tych czynników stanowiła dotychcza- 
sowy bieg historyi. Chrześcijaństwo naprzykład 
ukazuje się jako cząstka starożytności wschod- 
niej, przemyślanej i zużytej do końca z nad- 
mierną gruntownością. W miarę zaniku wpły- 
wu chrześcijaństwa rosła potęga kultury he- 
leńskiejj napotykamy zjawiska zadziwiające, 
które wisiałyby niewytłomaczone w powietrzu, 
gdyby ich nie można było poprzez potężny 
przedział czasu powiązać z analogiami grec- 
kiemi. Widzimy jak blizcy i jak spokrewnie- 
пі są—Kant z Eleatami, Schopenhauer z Empe- 
doklesem, Eschylos z Ryszardem Wagnerem. 
Dowodzi to prawie namacalnie, jak bardzo 


względną jest istota pojęcia czasu: wydaje się 
niemal, iż rzeczy należą do siebie, że czas jest 
chmurą, która zasłania nam tę przynależność. 
Zwłaszcza historya nauk ścisłych wywołuje 
wrażenie, jakbyśmy teraz byli bardzo blizko 
świata aleksandryjsko-greckiego, jakby waha- 
dło historyi szło wstecz do miejsca, zkąd za- 
częło się poruszać i zatracało się w zagadko- 
wej oddali. Obraz świata współczesnego nie 
jest nowy: kto zna historyę, rozpoznaje w nim 
stare, znane rysy twarzy. Duch kultury he- 
leńskiej nieskończenie rozproszony rozpoście- 
ra się nad teraźniejszością: podczas gdy tłoczą 
się dokoła potęgi różnorodne, podczas gdy po- 
dajemy sobie owoce nauk współczesnych go- 
towe jako środki wymiany— zdala, jak upiór 
o bladych rysach, zmierzcha jeszcze obraz he- 
lenizmu. Ziemia, znużona kulturą wschodnią, 
tęskni do heleńskiej: potrzeba szybkości i no- 
gi uskrzydlonej, żeby módz zebrać punkty wie- 
dzy najbardziej oddalone i różnorodne, dale- 
kie światy uzdolnienia, żeby przebiedz ogro- 
mny ten obszar i żeby nim zawładnąć. Nad- 
szedł obecnie czas przeciwników Aleksandra, 
o sile potężnej, by mogli zbierać, wiązać i wy- 
dobywać nici oddalone i uchronić tkaninę od 
rozwiania. Zadaniem teraźniejszości nie jest,- 
rozwiązanie węzła gordyjskiego kultury grec- 
kiej tak, jak to uczynił Aleksander, że aż koń- 
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се węzła rozwiały się na wszystkie strony 
świata. ale związanie go. W Wagnerze pozna- 
ję takiego przeciwnika Aleksandra: obejmuje 
i ujarzmia to, co było odosobnione, słabe i gnuś- 
пе; ma siłę ściągającą, mówiąc polekarsku: 
przez to właśnie należy on do największych 
potęg kultury. Włada sztuką i religią. histo- 
ryą rozmaitych ludów, jest jednak przeciwień- 
stwem polihistoryka, ducha zbierającego je- 
dynie i porządkującego: gdyż jest on kształci- 
cielem i tchnieniem ożywczem tego, co zebrał, 
jest uprościcielem Świata. Nie należy wpadać 
w błąd przy porównaniu tego najogólniejszego 
zadania. które geniusz jego sobie postawił, 
z zadaniem о wiele ciaśniejszem i bliższem, 
które zwykle się ma na myśli, mówiąc o Wag- 
nerze. Oczekują od niego reformy teatru: gdy- 
by mu się to udało, cóżby przez to uczynił 
dla zadania wyższego i dalszego? 

Dokonałby przez to reformy człowieka 
współczesnego: w nowszym naszym świecie tak 
ściśle związane jest jedno z drugiem, że gmach 
cały rozrzuca, kto wyciąga tylko gwóżdź je- 
den. Od każdej reformy istotnej oczekujemy 
tego saniego, cośmy 2 pozorną przesadą po- 
wiedzieli o reformie Wagnera. Niemożna od- 
nowić najwyższego i najczystszego działania 
sztuki teatralnej, nie odnawiając wszędzie oby- 
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czajów i państwa, wychowania i obcowania. 
Miłość i sprawiedliwość, spotęgowane w dzie- 
dzinie sztuki muszą rozpowszechniać się we- 
dług praw potrzeby wewnętrznej; nie mogą 
wrócić do dawniejszej nieruchomości poczwar- 
ki. Aby zrozumieć, jak stanowisko sztuki do 
życia jest dziś obrazem wynaturzenia życia, 
jaką teatry nasze są hańbą dla tych, którzy je 
budują i odwiedzają—należy przekształcić się 
i módz uważać to, co zwykłe i codzienne, za 
coś bardzo niezwykłego i zawikłanego. Dzi- 
waczne zmącenie sądu, źle ukryta żądza zaba- 
wy, rozrywki za jakąkolwiek cenę, względy uczo- 
ne, chełpienie się i błaznowanie powagą sztuki 
ze strony wykonawców, brutalna chciwość pie- 
niędzy ze strony przedsiębiorców, płytkość 
i bezmyślność społeczeństwa, które myśli o lu- 
dzie o ile tylko ten jest dlań pożyteczny, albo 
niebezpieczny, które chodzi do teatrów i na 
koncerty, a nie pamięta o obowiązkach—wszyst- 
ko to razem stanowi stęchłą i zgubną atmo- 
sferę dzisiejszych warunków sztuki. Ci, którzy 
do atmosfery tej przywykli tak, jak np: nasi 
wykształceni, mniemają, iż jest im potrzebna 
dla zdrowia i czują się źle, gdy muszą przez 
pewien czas obywać się bez niej. Istnieje je- 
den tylko środek, który łatwo przekonać mo- 
że, jak nikczemne, jak zawikłanie nikczemne 
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są nasze urządzenia teatralne: przeciwstawmy 
im dawne teatry greckie. Gdybyśmy nic nie 
wiedzieli o grekach, nie można byłoby nawet 
przystąpić do naszego stanu rzeczy, a zarzuty, 
jakie Wagner pierwszy poczynił w wielkim 
stylu, uważanoby za mrzonki ludzi, których oj- 
czyzna jest w krainie „Nigdzie“. Jacy ludzic— 
mówionoby może—taka im też sztuka się na- 
leży i wystarcza—a ludzie nie byli nigdy inni!— 
Z pewnością—byli inni, nawet teraz istnieją lu- 
dzie, którym nie wystarczają urządzenia do- 
tychczasowe; dowodzi tego fakt w Bayreuth. 
Znajdziecie tu widzów przygotowanych i po- 
święconych, zapał ludzi znajdujących się na 
szczycie szczęścia swego i skupiających w niem 
całą swoją istotę, ażeby się wzmocnić do dalszej 
i wyższej woli; znajdziecie tu wezbrane po- 
święcenie artystów i dramat dramatów, zwy- 
cięskicgo twórcę dzieła, które samo jest wyra- 
zem pełni zwycięskich dzieł sztuki. Czy nie 
wydajeł się niemal czarami—takie zjawisko 
w chwili obecnej? Czy nie są już przeobra- 
żeni i odnowieni ci, którzy mogą tu współdzia- 
łać i to oglądać, ażeby nadal w innych dzie- 
dzinach życia przeobrażać i odnawiać? Czy nie 
odkryto przystani na pustą oddal morza, czy 
nie leży tu cisza rozpostarta nad wodami: — 
Ten, kto z tej głębi i samotności nastroju 


powraca do zupełnie odrębnej równiny i ni- 
ziny życia, czy nie zapyta się, jak Izolda: 
„Jakże to zniosłam? Jak mogę znosić to jesz- 
cze?* A jeżeli nie zdoła samolubnie zachować 
szczęścia swego i nieszczęścia, każdą sposob- 
ność pochwyci, żeby świadczyć o tem czy- 
nami. I zapyta się: gdzie są ci, którzy cier- 
pią na urządzenia współczesne? Gdzie nasi 
sprzymierzeńcy naturalni, z którymi możemy 
walczyć przeciw zbytnio krzewiącej się i gnę- 
biącej potędze dzisiejszego wykształcenia? Gdyż 
mamy jednego tylko wroga —dotychczas!— 
owych „wykształconych*, dla których wyraz 
„Bayreuth* oznacza jedną z najgłębszych po- 
rażek. Oni nie współdziałali; wściekali się, 
albo okazywali o wiele skuteczniejszą tępość 
słuchu, która stała się zwykłą bronią przeciw- 
nika rozważnego. Wiemy jednak, że nie zbu- 
rzą istoty Wagnera wrogiem swoim usposobie- 
niem i podstępem i nie przeszkodzą dziełu je- 
go. Jedno, jeszcze: zdradzili się, że są słabi 
i że opór dzierżących dotąd władzę nie wiele 
już wytrzyma napaści. Nadeszła chwila dla 
tych, którzy chcą potężnie zawojować i zwy- 
ciężyć. Otworem stoją największe królestwa. 
Postawiono znak zapytania przy imionach 
właścicieli, o ile własność istnieje. Uznano 
np. gmach wychowawczy za spróchniały; wszę- 
3 
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dzie spotykamy jednostki, które „opuściły już 
w cichości ten gmach. Gdyby można było do 
jawnego rokoszu zapędzić tych, którzy już te- 
raz z gmachu tego istotnie są niezadowoleni! 
Gdyby można było pozbawić ich niezadowole- 
nia zwątpiałego! Wiem: oddzielanie cichej da- 
niny tych ludzi od plonu dzisiejszego wykształ- 
cenia, byłoby ciosem najdotkliwszym, któryby 
je osłabił. Z pośród uczonych naprzykład pod 
starym porządkiem pozostaliby tylko zarażeni 
obłędem politycznym i różnorodni pismacy. 
Wstrętny twór ten czerpie siły w oparciu się 
na sferach przemocy i niesprawiedliwości, na 
państwie i społeczeństwie i ciągnie korzyści 
z tego, że czyni społeczeństwo coraz gorszem 
i bezwzględniejszem; bez oparcia zaś tego jest 
bezsilny i znużony. Trzeba nim pogardzać, 
a runie sam. Kto walczy o sprawiedliwość 
i miłość wśród ludzi, nie powinien się go oba- 
wiać: gdyż właściwi wrogowie jego nadejdą, 
gdy skończy walkę z przednią ich strażą, z dzi- 
siejszą kulturą. 

Bayreuth jest dla nas poświęceniem po- 
rannem w dzień walki. Niemożna wyrządzić 
nam większej krzywdy, posądzając, że chodzi 
nam tylko o sztukę: jakgdyby sztuka była środ- 
dkiem leczniczym i upajającym, którym leczyć 
można wszelką nędzę! W obrazie tego tra- 
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gicznego dzieła sztuki w Bayreuth widzimy 
walkę jednostki z tem, co spotyka ją z niepo- 
konaną napozór koniecznością, z władzą, z pra- 
wem, z pochodzeniem. z ugodą i porządkiem 
rzeczy. Jednostka nie może piękniej żyć, jak 
tylko dojrzewając i poświęcając się w walce 
o sprawiedliwość i miłość. Tajemnicze oko 
tragedyi nie jest czarem, który osłabia i pęta, 
Tragedya—dopóki na nas spogląda — wyma- 
ga spokoju; albowiem sztuka nie dla walki 
istnieje, lecz dla chwil wytchnienia przed walką 
i wśród walki, dla owych chwil, gdy, patrząc 
wstecz i przeczuwając przyszłość, rozumiemy 
symbole, dla chwil, w których zbliża się do 
nas sen orzeźwiający z uczuciem cichego znu- 
żenia. Dzień i walka zaczną się wnet, pierz- 
chają święte cienie i sztuka znów stoi zdala 
od nas; ale pociecha jej leży nad człowiekiem 
od godziny porannej. Pozatem jednostka wszę- 
dzie znajduje niezadowolenie osobiste, poło- 
wiczność swą i niedołężność: z jakąż odwagą 
musiałaby walczyć, gdyby przedtem nie po- 
święciła się dla sprawy nadosobistej! Najwięk- 
sze istniejące cierpienia jednostki—niewspól- 
ność wiedzy u ludzi, niepewność pojęć osta- 
tecznych i nierówność sił--wszystko to budzi 
w niej żądzę sztuki. Nie możemy być szczę- 
śliwi. dopóki wszyscy dokoła nas cierpią i two- 
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rzą sobie cierpienie; nie możemy być moralni, 
dopóki przemoc, kłamstwo i niesprawiedliwość 
rządzą obrotem wszystkich rzeczy; nie może- 
my nawet być mądrzy, dopóki cała ludzkość 
nie będzie walczyła o mądrość i nie wprowa- 
dzi jednostki sposobem najmędrszym do ży- 
cia i wiedzy. Jak moglibyśmy wytrzymać przy 
tem trzykrotnem uczuciu niezadowolenia, gdy- 
byśmy nie poznali wzniosłości i powagi już 
w walkach naszych dążeniach i upadkach, 
gdyby tragedya nie uczyła nas upodobania 
w rytmie wielkich namiętności i w ich ofia- 
rach? Sztuka nie jest wprawdzie nauczycielką, 
ani wychowawczynią w postępowaniu bezpo- 
średniem; w pojęciu tem artysta nigdy nie jest 
wychowawcą, ani doradcą; przedmiot, którego 
dosięga bohater tragedyi nie jest sam przez 
się bezwzględnie godnym osiągnięcia. Wartość 
rzeczy zmienia się jak we śnie, dopóki czuje- 
my się w dziedzinie sztuki: co wówczas uwa- 
żamy za godne osiągnięcia, w czem potakuje- 
my bohaterowi tragedyi, gdy woli wybrać śmierć 
niż celu zaniechać—to dla życia rzeczywistego 
rzadko posiada taką samą wartość i siłę: dla- 
tego sztuka jest czynem odpoczynku. Walki, 
jakie przedstawia są uproszczeniem rzeczywi- 
stych walk życiowych; zadania jej są skróce- 
niem nieskończenie zawikłanych spraw woli 
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i uczynków ludzkich. W tem właśnie tkwi 
wielkość i niezbędność sztuki, że wywołuje 
pozór świata prostszego. pozór krótszego roz- 
wiązania zagadek życiowych. Cierpiący na ży- 
cie nie może obyć się bez tego pozoru tak, 
jak nikt nie może obyć się bez snu. Im trud- 
niejsze jest poznanie praw życiowych, tem gor- 
liwiej pożądamy pozoru uproszczenia— -choćby 
tylko na chwilę—tem większe jest napięcie 
pomiędzy ogólnem poznaniem wszechrzeczy, 
a możnością umysłowo-moralną jednostki. Sztu- 
ka istnieje po to, żeby łuk się nie złamał. 
Tragedya poświęca jednostkę dla sprawy 
nadosobistej. Jednostka powinna oduczyć się 
strasznych spazmów, jakie w niej powoduje 
śmierć i czas: gdyż w najkrótszej chwili, w naj- 
mniejszym atomie biegu życia może spotkać 
coś świętego, co przeważa nadmiernie walkę 
i niedolę:—nazywa się to źragizmem. Ponie- 
waż ludzkość umrzeć musi—któżby o tem wąt- 
pił! —więc postawiono jej jako najwyższe za- 
danie dla czasów przyszłych zrośnięcie się we 
wspólną jedność, ażeby jako całość kroczyła 
do nadchodzącej zagłady źragicznie. W naj- 
wyższem tem zadaniu tkwi uszlachetnienie lu- 
dzi; gdybyśmy zadanie to odrzucili, to smutny 
obraz powstałby dla przyjaciela ludzkości. Tak 
ja to odczuwam! Istnieje jedna tylko nadzieja 
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i jedna broń dla przyszłości ludzkiej: polega 
ona na tem, żeby mie zamarł tragizm. Niesły- 
chany okrzyk boleści rozległby się nad ziemią, 
gdyby go ludzie kiedy zatracili. Niema więk- 
szej rozkoszy nad tę świadomość, że myśl tra- 
giczna odrodziła się w świecie. Gdyż rozkosz 
ta jest rozkoszą nadosobistą i ogólną, jest ra- 
dością ludzkości ze związku poręczonego, jest 
wogóle radością z postępu ludzkiego. 
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Wagner podsunął życie współczesne i prze- 
szłość pod świetlny promień poznania, który 
był dosyć silny, by można było przezeń spoj- 
rzeć na oddal niezwykłą; dlatego jest on upro- 
ścicielem świata: gdyż uproszczenie świata po- 
lega na tem, że wzrok poznającego opanowu- 
je wciąż niezmierną pełnię i pustkę pozorne- 
go chaosu, że skupia to, co leżało przedtem 
niezgodnie zdala od siebie. Wagner dokonał 
tego, znalazłszy stosunek pomiędzy dwiema 
rzeczami, które wydawały się obce sobie i zi- 
mne, które żyły jakby w sferach odosobnio- 
nych: pomiędzy muzyką a życiem i pomiędzy 
muzyką a dramatem. Nie wynalazł, ani stwo- 
rzył tych stosunków, one istnieją, leżą właści- 
wie u nóg każdego: wielkie zagadnienie jest 
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zawsze podobne do kamienia szlachetnego, ko- 
ło którego przechodzą tysiące, dopóki w koń- 
cu jeden go nie podniesie. Со to znaczy, py- 
tał siebie Wagner, że właśnie w życiu now- 
szych ludzi powstała sztuka taka, jak muzyka, 
z siłą tak nieporównaną? Nie dojrzy tu za- 
gadnienia ten, kto życie współczesne lekcewa- 
ży. Zważmy wielkie właściwe życiu temu po- 
tęgi i postawmy przed duszą obraz bytu, któ- 
ry walczy potężnie o wolność świadomą i o nie- 
podległość myśli—wówczas dopiero ukaże się 
muzyka w świecie tym jako zagadka. Czy nie 
należy mówić: w tym czasie muzyka powstać 
nie mogła! Ale czem w takim razie jest jej 
istnienie? Przypadkiem? Jeden wielki artysta 
mógłby być wprawdzie przypadkiem, ale zja- 
wienie się takiego szeregu wielkich artystów, 
jaki przedstawia nowsza historya muzyki—po- 
dobne zjawisko zdarzyło się tylko raz w.cza- 
sach greckich—daje do myślenia, że nie przy- 
padek tu, lecz konieczność panuje. Konie- 
czność ta jest owem zagadnieniem, na które 
Wagner daje odpowiedź. 

On pierwszy poznał niedolę sięgającą wszę- 
dzie, gdzie tylko cywilizacya jednoczy narody: 
wszędzie tu zaniemogła mowa, nad całym roz- 
wojem ludzkim ciąży ucisk strasznej tej cho- 
roby. Ponieważ mowa wyrażała tylko ostatnie: 
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szczeble dosięgalności swej, więc siła jej wy- 
czerpała się nadmiernem rozszerzaniem się 
w ciągu krótkiego okresu cywilizacyi nowszej: 
Daleka od silnych wzruszeń, którym dawniej 
odpowiadała skromnością swoją, usiłowała ob- 
jąć królestwo myśli, to przeciwieństwo uczucia: 
nie zdołała uskutecznić tego, dla czego jedy- 
nie istnieje, mianowicie żeby cierpiącym da- 
wać możność porozumienia się w najprostszych 
niedolach życiowych. Człowiek nie może wy- 
razić niedoli swojej zapomocą języka, nie mo- 
że zatem udzielić siebie istotnie: w tym stanie 
rzeczy—ciemno odczuwanym—mowa stała się 
potęgą samą w sobie, obejinującą ludzi jakby 
ramionami widm i posuwającą ich tam, dokąd 
iść nie chcą. Gdy starają się porozumieć i sku- 
pić się dokoła dzieła, owłada nimi szał pojęć 
ogólnych, czystych nawet dźwięków słownych: 
a skutkiem tej nieudolności w udzielaniu sie- 
bie utwory ich ducha obywatelskiego noszą 
piętno nierozumienia się, o ile odpowiadają 
nie rzeczywistym potrzebom, lecz pustce owych 
słów gwałtownych i pojęć: ludzkość dorzuca 
zatem do cierpień swych jeszcze cierpienie 
ugody, to znaczy zgodności w słowach i czy- 
nach bez zgodności uczuć. We wstecznym bie- 
gu sztuki dochodzimy do kresu, w którym jej 
chorobliwie rozkrzewiające się środki i formy 
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mają samowładczą przewagę nad młodemi du- 
szami artystów i czynią z nich swoich niewol- 
ników: tak samo przez upadek mowy staliśmy 
się niewolnikami słów. Pod tym: przymusem 
nikt już nie może ukazać siebie, ani mówić 
naiwnie; nie wielu wogóle umie zachować swą 
indywidualność w walce z wykształceniem, 
które nie na tem polega, że kształcąc zadość- 
czyni wyraźnym uczuciom i potrzebom, lecz na 
tem, że wprzęga jednostkę w sieć „pojęć wy- 
raźnych* i uczy myśleć prawidłowo. Nie osią- 
ga się żadnej korzyści, gdy uczy się kogo do- 
brze myśleć i wyprowadzać wnioski, nie na- 
uczywszy go pierw dobrze odczuwać. Gdy 
w tak dalece zranionej ludzkości rozbrzmiewa 
muzyka mistrzów niemieckich, co brzmi tam 
właściwie? Uczucie prawdziwe, wróg ugody, 
sztucznego odstręczenia i niezrozumienia czło- 
wieka przez człowieka: muzyka taka jest po- 
wrotem do natury, a zarazem oczyszczeniem 
i przeobrażeniem natury: albowiem w duszach 
ludzi najbardziej miłujących powstała konie- 
czność owego powrotu, a w szłuce ich dźwię- 
czy przeobrażona w miłość przyroda. 
Przyjmujemy to jako odpowiedź Wagnera 
na pytanie, co oznacza muzyka w naszych cza- 
sach; ma on i drugą odpowiedź. Stosunek mu- 
zyki do życia nie jest jedynie stosunkiem je- 
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dnego rodzaju mowy do drugiego rodzaju mo- 
wy; jest on też stosunkiem świata słyszalnego 
do całkowitego świata widzialnego. Jako zja” 
wisko wzrokowe w porównaniu z dawniejsze- 
mi zjawiskami życia, istnienie ludzi nowszych 
ukazuje niewymowną nędzę i wyczerpanie, po- 
mimo niewymownej różnobarwności, która za- 
dawalnia jedynie wzrok powierzchowny. Spój- 
rzmy tylko nieco głębiej i rozłóżmy wrażenie 
tej ruchliwej gry barw: czy całość nie jest ni- 
by lśnienie i blask niezliczonych kamyków 
i kawałków, pożyczonych od kultur poprze- 
dnich? Czy nie jest tu wszystko przepychem 
nieprzynależnym, ruchem zmałpowanym, po- 
wierzchownością przywłaszczoną? Odzieżą w 
pstrych łachmanach dla nagich i marznących> 
Pozornym tańcem radości, jaki przypisuje się 
cierpiącym? Pozorem dumy wielkiej, którą po- 
pisuje się głęboko zraniony? A gdzieniegdzie 
zasłoniętą i schowaną przez szybkość ruchu 
i wiru niemocą szarą, niepokojem gryzącym, 
nudą najpracowitszą, nędzą nieuczciwą! Czło- 
wiek współczesny stał się całkowicie pozorem; 
sam niewidzialny jest w tem, co przedstawia, 
ukrywa się raczej; resztka sztuki wynalazczej, 
która się utrzymała u francuzów i włochów— 
to sztuka tej gry w chowanego. Gdzie tylko 
wymaga się teraz „formy*—w towarzystwie, czy 
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w rozmowie, w wyrażeniach pisarzy, czy we 
wzajemnym stosunku państw— wszędzie pomi- 
mo woli rozumie się przez to miły pozór, to 
przeciwieństwo prawdziwego pojęcia formy, 
jako ukształtowania koniecznego, które niema 
nic wspólnego z tem, co „miłe*, lub „niemiłe*, 
gdyż jest konieczne, a nie dowolne. Ale i tam 
gdzie teraz, wśród narodów cywilizowanych, 
nie żądamy wyraźnie formy—posiadamy rów- 
nież mało ukształtowania koniecznego; i tam 
jednak jesteśmy niemniej żarliwi w dążeniu do 
miłego pozoru, chociaż już nie tak szczęśliwi. 
Każdy, o ile jest człowiekiem współczesnym, 
czuje jak miłym jest tu i owdzie pozór i dla- 
czego to każdemu podoba się, że człowiek 
współczesny stara się przynajmniej o pozór: 
„Galernicy tylko znają się—powiada Tasso— 
lecz my uprzejmie niepoznajemy innych, aby 
i oni nas nie poznawali*. 

I oto w świecie form i pożądanego nie- 
poznawania ukazują się dusze przejęte muzy- 
ką,—w jakim celu? Poruszają się ruchem wiel- 
kiego rytmu swobodnego, z wytworną uczci- 
wością, z nadosobistą namiętnością, pałają spo- 
kojnym, potęgi pełnym ogniem muzyki, wy- 
tryskającym w nich ku światłu z głębi niewy- 
czerpanej,-—w jakimż celu? 

Przez dusze te muzyka pożąda równoważ- 
nej swej siostry, gimnastyki, jako konieczne- 


EA AA a 


go ukształtowania w dziedzinie widzialnej: przez 
szukanie jej i pożądanie muzyka staje się sę- 
dzią kłamliwego, widzialnego i pozornego świa- 
ta teraźniejszości. Oto druga odpowiedź Wag- 
nera na pytanie, jakie znaczenie ma muzyka 
w tych czasach. Pomóżcie mi, woła do wszyst- 
kich, сс słyszą, pomóżcie mi odkryć kulturę, 
o której muzyka moja wróży, jako o znale- 
zionej mowie uczuć prawdziwych; zastanówcie 
się, że dusza muzyki chce sobie ukształtować 
ciało,—przez was szuka drogi do widzialno- 
ści w ruchach, czynach, w urządzeniach i oby- 
czajach! Istnieją ludzie, którzy rozumieją to 
nawoływanie, a będzie ich coraz więcej; сі ro- 
zumieją, co to znaczy oprzeć państwo na mu- 
zyce,—grecy starożytni nietylko rozumieli, ale 
wymagali tego od siebie—ci zerwą stanowczo 
z państwem teraźniejszem, jak większość zer- 
wała już z kościołem. Droga do tak nowego 
a niezawsze niesłychanego celu prowadzi do 
przyznania się, gdzie w wychowaniu naszem 
leży brak zawstydzający i właściwa przyczyna 
niezdolności wyrwania się z barbarzyństwa: 
brak mu duszy muzyki poruszającej i kształ- 
tującej, a wymagania jego i urządzenia są wy- 
tworem czasów, kiedy muzyka ta, na której” 
polegamy z wielką ufnością, jeszcze się nie 
narodziła. Wychowanie nasze jest tworem dziś 
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najbardziej zacofanym, zacofanym pod wzglę- 
dem jedynej świeżo nabytej potęgi wychowaw- 
czej, która stanowi, lub mogłaby stanowić 
przewagę ludzi współczesnych nad przeszłemi 
wiekami, gdyby przestali dalej żyć tak bez- 
myślnie pod chłostą chwili! Nie zdołali wchło- 
nąć w siebie duszy muzyki, dlatego nie od- 
czuli gimnastyki w greckiem i wagnerowskiem 
rozumieniu; skutkiem tego ich artyści plasty- 
czni skazani są beznadziejnie, dopóki nie ze- 
chcą uznać muzyki za przewodniczkę do no- 
wego świata widzialnego. Zdolności wzrastają 
w każdej dziedzinie, przychodzą zapóźno, lub 
zawcześnie, w każdym razie nie w porę, są 
zbyteczne i bezskuteczne; nawet to, co było 
doskonałe i najwyższe w czasach dawniejszych, 
ów wzór dzisiejszych kształcicieli, jest zby- 
teczne, niemal bezskuteczne i zaledwie może 
kłaść kamień na kamieniu. Ponieważ w roz- 
patrywaniu wewnętrznem nie widzą przed so- 
bą nowych postaci, lecz ciągle stare za sobą, 
więc służą historyi, nie życiu i martwi są przed 
śmiercią. Ale czy ten, kto teraz czuje w so- 
bie prawdziwe, płodne życie, to jest obecnie 
jedynie muzykę, czy ten dla dalszych nadziei 
może choćby na chwilę dać się skusić kształ- 
tom, formom i stylom? Wznosi się ponad próż- 
ności takie, nie myśli daleko poza idealnym 
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światem słyszalnym szukać cudów plastycznych, 
a od naszych przeżytych i zblakłych języków 
nie oczekuje wielkich pisarzy. Woli już głę- 
boko niezadowolony wzrok swój skierować na 
naszą istotę współczesną, niż słuchać byleja- 
kich próżnych pocieszeń: niech przesiąknie ca- 
ły żółcią i nienawiścią, jeżeli serce jego nie 
dość ma ciepła na litość! Lepszą nawet jest 
złość i szyderstwo, niż, jak u naszego „miłoś- 
nika sztuki* oddanie się ułudnemu zadowole- 
niu i cichej żądzy upojenia. Nawet gdy może 
więcej, niż zaprzeczać i szydzić, gdy kochać, 
współczuć i budować może, musť przedewszyst- 
kiem zaprzeczać, ażeby sobie wpierw utoro- 
wać drogę dla duszy swojej, gotowej do po- 
mocy. Jeżeli muzyka ma nastrajać ludzi do 
nabożeństwa i czynić ich powiernikami naj- 
wyższych swych celów, to należy zaniechać 
obcowania pożądliwego ze sztuką tak świętą: 
należy klątwę rzucić na grunt, na którym spo- 
czywają nasze rozrywki artystyczne, na teatr, 
muzea, towarzystwa koncertowe, na „miłośni- 
ka sztuki*; łaskę państwową, przychylną ży- 
czeniom „miłośnika sztuki* należy zmienić na 
niełaskę; sąd publiczny, który szczególny kła- 
dzie nacisk na tresowanie w miłośnictwie sztu- 
ki, należy zastąpić lepszym sądem. Tymcza- 
sem nawet jawnego wroga sztuki uważamy za 
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prawdziwego i pożytecznego sprzymierzeńca, 
gdyż jest on wrogiem sztuki według pojęć „mi- 
łośnika*: wszak nie zna innej! Niech zarzuca 
miłośnikom sztuki bezsensowne marnotrawstwo 
pieniędzy na budowę ich teatrów i pomników 
publicznych, na posady  „znakomitych* akto- 
rów i śpiewaków, na utrzymywanie zupełnie 
bezpłodnych szkół artystycznych i galeryj obra- 
zów; nie wspominając już ile sił, czasu i pie- 
niędzy marnotrawi się w każdym domu na wy- 
chowanie dla rzekomych „spraw artystycznych“. 
Niema tam ani głodu, ani sytości, tylko wciąż 
mdła gra pozoru obojga, wymyślona dla naj- 
próżniejszej wystawy, ażeby zmylić o sobie sąd 
innych. Albo gorzej jeszcze: jeżeli bierzemy 
sztukę stosunkowo poważnie, wymagamy od 
niej wytworzenia czegoś w rodzaju głodu i po- 
żądania i zadanie jej umieszczamy w sztucznie 
wywołanem wzruszeniu. Jakbyśmy bali się zgi- 
nąć z własnego obrzydzenia i tępości, tak wzy- 
wamy demonów złych, żeby jak zwierzynę go- 
nili nas ci myśliwi: łakniemy cierpienia, gnie- 
wu, nienawiści, rozognienia, nagłego przestra- 
chu, napięcia bez tchu; przywołujemy artystę 
jako zaklinacza tej gonitwy duchów. Dziś 
w duszach naszych wykształconych sztuka jest 
"pożądaniem kłamanem, obelżywem, znieważa- 
jącem, albo niczem, albo czemś złem. Artysta 
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lepszy i rzadszy, by tego nie widzieć, chodzi 
jakby ujęty snem odurzającym i wahająco, nie- 
pewnym głosem powtarza upiornie piękne sło- 
wa, sądząc, że słyszy je z dalekich stron, lecz 
nie dość wyraźnie je rozumie. Artysta współ- 
czesnego pokroju przeciwnie—z pogardą patrzy 
na marzycielskie szukanie omackiem i mowę 
szlachetniejszego swego towarzysza; prowadzi 
on na sznurku szczekającą sforę namiętności 
sprzężonych i obrzydliwości, żeby je na żą- 
danie puszczać na ludzi współczesnych: ci wo- 
lą, że się ich goni, rani i drze, niż by mieli 
w cichości mieszkać z samemi sobą. Sam na 
sam z sobą!—myśl ta wstrząsa dusze współ- 
czesne, jest ona Л trwogą i strachem upior- 
nym. 

Gdy w miastach аы przyglądam się ty- 
siącom, jak przechodzą z wyrazem pustki głu- 
chej, lub z pośpiechem, powtarzam sobie: źle 
im w duszy. Dla nich sztuka istnieje po to, 
aby im w duszy było jeszcze gorzej i bardziej 
głucho i bez treści, albo też jeszcze spieszniej 
i pożądliwiej. Gdyż niewłaściwe odczuwanie je- 
dzie na nich, pustoszy ich bezustannie i nie 
pozwala im przyznać się do swojej nędzy; gdy 
chcą mówić, ugoda szepce im coś do ucha 
i zapominają przytem, co właściwie chcieli po- 
wiedzieć; gdy chcą się wzajem porozumieć, ro- 
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zum ich sztywnieje od przypowieści czarodziej- 
skich—i nazywają szczęściem swoje nieszczęś- 
cie: łączą się jeszcze umyślnie ku własnej swej 
niedoli. Są zupełnie przeobrażeni i poniżeni 
do bezwolnych niewolników niewłaściwego od- 
czuwania. 


VI. 


Chcę na dwóch tylko przykładach pokazać 
jak przekręcone jest odczuwanie w naszych 
czasach i jak czasy te nie są świadome swe- 
go przekręcenia. Dawniej patrzano pogardli- 
wie, z uczciwą wytwornością na ludzi handlu- 
jących pieniędzmi, chociaż byli także potrzebni; 
uznawano, że każde społeczeństwo musi mieć 
trzewia. Teraz oni są potęgą panującą w du- 
szy ludzkości współczesnej, jako część jej naj- 
pożądańsza. Przed niczem dawniej nie prze- 
strzegano tak, jak przed dniem, w którym 
zbyt poważnie bierze się chwilę i zalecano 
nil admirari, oraz troskę o sprawy wieczne; 
teraz został tylko jeden rodzaj powagi w du- 
szach współczesnych, a mianowicie w stosun- 
ku do wiadomości, jakie przynosi dziennik 
i telegraf. Używać chwili, żeby mieć z niej 
użytek i jaknajprędzej ją oceniać!—możnaby 
sądzić, że ludziom współczesnym pozostała je- 
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dynie cnota przytomności umysłu. W istocie 
zaś jestto wszędobytność brudnej, nienasyco- 
nej pożądliwości i wszystkiego-dociekającej cie- 
kawości. Czy teraz wogóle duch istnieje,-— 
o tem sąd zostawmy przyszłym sędziom, któ- 
rzy przesieją ludzi współczesnych przez swoje 
sito. (Gminny jest ten wiek, widzimy to już 
teraz, ponieważ czci to, czem dawniejsze wie- 
ki wytworne pogardzały: jeżeli przyswoił so- 
bie całą cenność przeszłej mądrości i sztuki 
i kroczy w najbogatszej z szat, to ukazuje nie- 
miłą świadomość gminności swej, używając 
płaszcza nie dla ciepła, lecz dla miłego pozo- 
„ru. Potrzeba udawania i ukrywania się wy- 
daje mu się naglejszą, niż potrzeba ciepła. Te- 
raźniejsi uczeni i filozofowie nie dla wewnętrz- 
nej mądrości i spokoju używają mądrości In- 
dusów i Greków: praca ich ma jedynie do- 
starczać czasom obecnym zwodniczej opinii mą- 
drości. Badacze zwierząt chcą we wzajemnym 
stosunku państw i ludzi postawić zwierzęce 
wybuchy gwałtowności, chytrości i zemsty, ja- 
ko niezmienne prawa natury. Historycy z bo- 
jaźliwą starannością dowodzą tezy, że każda 
epoka ma swoje własne prawo, właściwe so- 
bie warunki—dowodzą tego, ażeby przygoto- 
wać przewodnią myśl obrony w nadchodzącem 
postępowaniu sądowem, które nawiedza naszą 
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epokę. Nauka o państwie, narodzie, gospo- 
darstwie, handlu i prawie=ma obecnie chara- 
kter przygofowawczo-obrończy; zdaje się, iż 
jedyne zadanie ducha czynnego, niezużytko- 
wanego w obrocie wielkiego mechanizmu za- 
robku i władzy, polega na obronie i wytłoma- 
czeniu teraźniejszości. 

Przed jakim oskarżycielem? pytamy się zdzi- 
wieni. Przed własnem złem sumieniem. 

Tu zadanie sztuki współczesnej staje się 
wyraźnem: tępość, albo odurzenie! usypiać, al- 
bo odurzać! Tym lub owym sposobem dopro- 
wadzać sumienie do niewiedzy! Pomagać du- 
szy współczesnej do wzniesienia się nad po- 
czucie winy. nie dopomagać jej w powrocie 
do niewinności! Przynajmniej na chwilę tylko! 
Obronić człowieka przed nim samym, dopro- 
wadzając go do tego, że musi milczeć, a sły- 
szeć nie może!—Kto z nielicznych raz tylko 
istotnie odczuł zawstydzające to zadanie, stra- 
szną tą zniewagę sztuki, tego dusza po brzegi 
przepełni się żalem i litością, ale też i nową 
nadpotężną tęsknotą. Kto chce sztukę oswo- 
bodzić i odnowić jej świętość niesplugawioną, 
naprzód sam oswobodzić się musi od duszy 
współczesnej; jako niewinny jedynie może od- 
naleść niewinność sztuki; ma on dokonać dwóch 
ogromnych oczyszczeń i poświęceń. Jako zwy- 
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cięzca z oswobodzonej duszy przemawiałby 
sztuką oswobodzoną, wpadłby więc w naj- 
większe niebezpieczeństwo, w walkę najokro- 
pniejszą; ludzie woleliby rozszarpać go i sztu- 
kę jego, niż przyznać się, jak ginąć muszą ze 
wstydu przed ludźmi. Może zbawienie sztuki, ` 
jedyny ów spodziewany, świetlany punkt w cza- 
sach nowszych, pozostanie zdarzeniem dla kil- 
ku dusz samotnych, podczas gdy większość 
patrzeć będzie na migotliwy i kopcący ogień 
swojej sztuki: oni nie chcą światła, lecz ośle- 
pienia, oni nienawidzą światła—nad sobą. 

Tak więc schodzą z drogi nowemu zwia- 
stunowi światła; ale on idzie za nimi, zniewo- 
lony miłością, z której powstał i chce ich znie- 
wolić. „Macie przejść poprzez moje misterye, 
woła do nich, potrzeba wam oczyszczeń ich 
i wstrząśnięć. Odważcie się na własne dobro 
i porzućcie raz tę ponuro oświetloną przyrodę 
i życie, które, jak się zdaje. wy jedynie zna- 
cie; prowadzę was do rzeczywistego królestwa: 
sami też, gdy z jaskini mojej do waszego dnia 
powrócicie, sami powinniście rozstrzygnąć, któ- 
re Życie jest rzeczywistsze, gdzie właściwie 
jest dzień. a gdzie jaskinia. Przyroda jest w so- 
bie daleko bogatsza, potężniejsza, szczęśliw- 
sza, straszniejsza; nieznacie jej, żyjąc zwyczajnie: 
uczcie się powrotu do natury i dajcie się prze- 
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obrazić z nią i w niej moim czarem miłości 
i ognia.“ 

Jest to głos sztuki wagnerowskiej; tak on 
przemawia do ludzi. To, że my—dzieci tak li- 
chej epoki—pierwsi usłyszeliśmy jej dźwięk, 
dowodzi, jak gadną politowania jest nasza epo- 
ka, i wogóle, że muzyka prawdziwa jest prze- 
znaczeniem i prawem przedwiecznem; nie mo- 
żna obecnego brzmienia jej wyprowadzać z pró- 
żnego przypadku bez treści; Wagner przypad- 
kowy byłby zduszony nadprzemocą drugiego 
żywiołu, do którego był wrzucony. Lecz nad 
rozwojem istotnego Wagnera leży rozjaśnia- 
jąca i usprawiedliwiająca konieczność Sztuka 
jego w rozwoju swym jest najwspanialszem wido- 
wiskiem, chociażby rozwój był bolesny, gdyż 
wszędzie ukazuje się rozum, prawo, cel. Widz 
szczęśliwy z widowiską wychwalać będzie ten 
rozwój bolesny i rozważać będzie z radością, 
jak dla natury praprzeznaczónej i obdarzonej 
wszystko musi obracać się na dobro i korzyść, 
mimo że przez ciężkie przechodzi szkoły; roz- 
ważać będzie jak żywi się trucizną i nieszczę- 
ściem i staje się przytem zdrową i silną. Szy- 
derstwo i opór otaczającego świata jest dla 
niej powabem i ościeniem; jeżeli błądzi, z naj- 
dziwniejszą zdobyczą wraca z zabłądzeń i za- 
traceń; gdy śpi „przysypia sobie nowe siły*. 
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Hartuje nawet ciało i czyni je tęższem; im wię- 
cej żyje, tem mniej życia zużywa; rządzi czło» 
wiekiem, jak namiętność uskrzydlona i każe mu 
latać wówczas właśnie, gdy noga jego znużyła 
się w piaskach, i poraniła o kamienie. Natura 
taka może jedynie udzielać; „każdy powinien 
działać w jej dziele, ona nie skąpi swoich da- 
rów. Odrzucona—darzy jeszcze obficiej, na- 
dużywana przez obdarzonego—dodaje najcen- 
niejszy klejnot, jaki posiada i nigdy jeszcze 
obdarzeni nie byli godni daru—tak brzmi naj- 
starsze 1 najmłodsze doświadczenie. Praprze- 
znaączona natura, przez którą muzyka przema- 
wia do świata zjawisk, jest rzeczą najbardziej. 
zagadkową pod słońcem, otchłanią, w której 
kojarzy się siła i dobroć, mostem pomiędzy Sa- 
mo a Niesamo. Kto zdoła nazwać wyraźnie 
cel, dla którego wogóle istnieje, gdyby nawet 
można było odgadnąć celowość w sposobie, 
w jaki powstała: Wolno zapytać z głębi naj- 
szczęśliwszego przeczucia: czyżby istotnie wię- 
ksze istniało gwoli mniejszego, największa zdol- 
ność dla najmniejszej, najwyższa cnota i świę- 
tość gwoli ułomnym? Czy muzyka prawdziwa 
musiała rozbrzmieć dlatego, że ludzie najmniej 
na nią zasłużyli, lecz najwięcej jej potrzebowali? 
Zagłębijmy się tylko na chwilę w wezbrany 
cud tej możliwości: gdy stamtąd spojrzemy na 
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życie, to ono świeci, choćby się wydawało 
przedtem ponure i zamglone. 


- УП. 


Nie może być inaczej: spostrzegacz, przed 
którym staje taka postać, jak Wagner, musi 
być czasem pomimo woli odrzucony w kierun- 
ku małości swej i ułomności i zapytuje siebie: 
do czego ona ci służy? Dlaczego ży właściwie 
istniejesz? Wówczas nie ma zapewne odpowie- 
dzi i stoi przed własną istotą zdziwiony i zmie- 
szany. Niech mu wystarczy, że przeżył tę 
chwilę; niech odpowiedzią będzie mu to, że 
czuje się obcym we własnej swej istocie. Tem 
jedynie uczuciem współdziała on w najpotę- 
żniejszem przejawie życia Wagnera, w ośrodku 
siły jego, w owej demonicznej przenośności 
i samozrzeczeniu się jego natury, która równie 
siebie innym, jak innych sobie udzielać może, 
a wielkość jej tkwi w dawaniu i przyjmowaniu. 
Ulegając pozornie naturze Wagnera—tak wy- 
lewnej i przelewnej, spostrzegacz bierze udział 
w jej sile i staje się potężnym przez niego prze- 
ciwko niemu; kto ściśle bada siebie, ten wie, 
że do badania potrzebna jest tajemnicza nie- 
przyjażń, nieprzyjaźń postrzegania. Jeżeli sztu- 
ka jego pozwala nam przeżywać to, czego du- 
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"sza wędrowna doznaje w duszach innych, je- 


żeli bierze udział w ich losie i uczy się patrzeć 
na świat wieloma oczami, to zdołamy i z od- 
dalenia i odstręczenia widzieć go, skorośmy go 
wprzód przeżyli. Wówczas czujemy z zupeł- 
ną pewnością, że widzialność świata chce się 
w Wagnerze zagłębić i uwewnętrznić w sły- 
szalnem i szuka zagubionej swej duszy: sły- 
szalne świata również chce w nim jako zja- 
wisko wzrokowe dostać się na światło i w od- 
dal. chce jakoby zdobyć sobie ciało. Sztuka 
jego prowadzi go wciąż drogą podwójną z je- 
dnego świata jako gra słyszalna do zagadko- 
wego świata pokrewnego jako gra widzialna 
i naodwrót; tłomaczy wciąż—a widz wraz z nim— 
ruchliwość widzialną w duszy i prażyciu, pa- 
trzy w najskrytsze życie wnętrza, jak na zja- 
wisko i odziewa je w ciało pozorne. Wszystko 
to jest istotą dramaturga dytyrambicznego: 
pojęcie to w całej pełni obejmuje zarazem 
aktora, poetę, muzyka: pojęcie to z konieczno- 
ści wzięte jest z jedynie doskonałego zjawi- 
ska dramaturga dytyrambicznego przed Wag- 
nerem- z Eschylosa i greckich jego towarzy- 
szy sztuki. Starano się najwspanialsze rozwoje 
wyprowadzać z wewnętrznych tam lub braków; 
poezya dla Goethego naprzykład była sposo- 
bem porozumiewania się chybionego powoła- 
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nia malarskiego; o dramatach Szyllera możemy 
mówić, jako o przedstawianem krasomówstwie 
ludowem; popieranie muzyki przez niemców 
sam Wagner chce wytłomaczyć między innemi 
tem, że pozbawieni zwodniczego bodźca t. j. 
wrodzonego głosu melodyjnego, zmuszeni byli 
pojmować muzykę z taką samą głęboką powa- 
gą, jak reformatorzy ich pojmowali chrześci- 
jaństwo: gdybyśmy w podobny sposób chcieli 
połączyć rozwój Wagnera z taką tamą we- 
wnętrzną, moglibyśmy przyjąć w nim prazdol- 
ność aktorską; musiała ona zaniechać zado- 
wolenia się na najbliższej drodze trywialnej, 
więc wraz z innemi sztukami znalazła wyraz 
swój i zbawienie w wielkiem objawieniu aktor- 
skiem. Tak samo należałoby powiedzieć, że 
najpotężniejsza w nim natura muzyka przebo- 
jem wdarła się do innych sztuk z rozpaczy, 
że musi przemawiać do dusz napółmuzykalnych 
lub niemuzykalnych—a to, żeby udzielać się 
ze stokroć większą jasnością i przemocą zdo- 
być sobie zrozumienie, zrozumienie najbardziej 
ludowe. Jakkolwiek wyobrażać sobie będzie- 
my rozwój pradramaturga, jest on w dojrza- 
łości swej i dokonaniu wytworem bez tamy 
i braku: artysta istotnie wolny nie może my- 
śleć inaczej, jak tylko we wszystkich sztukach 
razem; jest on pojednawcą i pośrednikiem po- 


między sferami pozornie oddzielonemi, odno- 
wicielem jedności'i całości artyzmu, którego 
nie można ani odgadnąć, ani wywnioskować, 
tylko dowieść czynem. Niby najstraszniejsze- 
mi, najbardziej pociągającemi czarami zawła- 
dnie on tym, przed kim czynu tego dokona. 
Stajemy nagle przed potęgą, która niweczy 
opór rozumu; wszystko w czem się żyło dotąd, 
wydaje się nierozsądne i niepojęte: wyrzuceni 
z siebie pływamy w żywiole zagadkowo-ogni- 
stym; nie rozumiemy już siebie, nie poznajemy 
już rzeczy najbardziej znanych; nie mamy już 
miary w ręku; prawo i odrętwiałość zaczynają 
się chwiać, wszystko lśni w nowych barwach, 
przemawia do nas nowemi znakami: trzeba być 
Platonem, żeby w gmatwaninie tej gwałtownej 
słodyczy i bojaźni postanowić, jak on i tak 
powiedzieć do dramaturga: „gdy w społeczeń- 
stwo nasze wstępuje człowiek, który z powodu 
mądrości swojej mógłby się stać wszystkiem 
i naśladować wszechrzeczy, będziemy go czcili 
jak świętego i cudownego, namaścimy głowę 
jego i uwieńczymy ją wełną, lecz postaramy 
się namówić go, żeby poszedł sobie do innego 
społeczeństwa.* Może ten, co żyje w społe- 
czeństwie platońskiem, powinien i zdoła się na 
tyle przezwyciężyć: my jednak. którzy w in- 
nem zupełnie żyjemy społeczeństwie, pożądamy 


czarodzieja, chociaż boimy się go, i tęsknimy” 
doń, żeby społeczeństwu i rozumowi złemu: 
i potędze, których wcieleniem jest społeczeń- 
stwo, choć raz zaprzeczyć. Stan ludzkości i jej 
społeczność, obyczaj, sposób i całokształt ży- 
cia, który może się obyć bez artysty naślado- 
wcy nie jest może niemożliwością, ale to mo- 
że należy do najzuchwalszych i równoważy 
rzeczy bardzo ciężkie: o tem wolno mówić tyl- 
ko temu, kto mógłby, wyprzedzając czas, wy- 
wołać i odczuć najwyższą chwilę przyszłości— 
i musiałby jak Faust oślepnąć natychmiast:— 
gdyż ту nie mamy nawet prawa do tej śle- 
poty, podczas gdy Plato np. mógł być słusznie 
ślepym na rzeczywisty helenizm, rzuciwszy je- 
dno spojrzenie na helenizm idealny. My zaś 
potrzebujemy sztuki dlatego, żeśmy się nauczyli 
patrzeć w obliczu rzeczywistości; potrzeba nam 
wszechdramaturga, żeby wybawił nas na go- 
dzinę przynajmniej ze strasznego napięcia, ja- 
kiego człowiek widzący doznaje pomiędzy so- 
bą a naładowanemi obowiązkami. Wznosimy 
się z nim na najwyższe stopnie uczucia i tam 
dopiero mniemamy, że jesteśmy w swobodnej 
przyrodzie i w królestwie swobody; ztamtąd wi- 
dzirhy jakby w ogromnych odbiciach powie- 
trznych siebie i równych sobie w zapasach, 
zwycięstwach i upadkach, jako coś wzniosłega 
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i znacznego; lubujemy się rytmem namiętności 
i ofiarą jej: przy każdym gwałtownym kroku 
bohatera słyszymy głuchy odgłos śmierci i do- 
znajemy w pobliżu -niej najwyższego czaru ży- 
cia: przeobrażeni tak na ludzi tragicznych wra- 
camy do życia w usposobieniu dziwnie pocie- 
szonem, z nowem uczuciem pewności, jakgdy- 
byśmy z największego niebezpieczeństwa, z wy- 
kroczeń i zachwyceń znaleźli drogę powrotną 
do ograniczoności i swojskości, tam, gdzie mo- 
żemy obcować z dobrocią wyższą i wytwor- 
niej, niż dotąd; gdyż wszystko, co się ukazuje 
tu jako powaga i potrzeba, jako bieg do celu 
jest w porównaniu z drogą przez nas choćby 
tylko we śnie przebytą—podobne do dziwnie 
odosobnionych strzępów wszechzdarzeń, któ- 
rych jesteśmy z przerażeniem świadomi; jeste- 
śmy blizcy niebezpieczeństwa i pokusy, żeby 
brać życie zbyt lekko dlatego, żeśmy je w sztu- 
ce z tak niezmierną pojęli powagą: wskazuję 
tu na słowa Wagnera o losach życia jego. Nam, 
którzy sztukę taką przeżywamy tylko, jaką dra- 
matyczność dytyrambiczną, lecz nie tworzymy 
jej, sen wydaje się prawdziwszym, niż rzeczy- 
wistość: jakże dopiero twórca ocenia tę sprze- 
czność! Jako kto stoi on pośród wrzaskliwych 
nawoływań i natarczywości dnia, wobec po- 
trzeb życiowych, towarzystwa, państwa? Może 
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jako jedyny, który czuwa, jedyny myślący do- 
brze, istotnie wśród rozproszonych i dręczo- 
nych śpiochów, wśród majaczących przez sen 
i cierpiących. Ochwytuje go czasem bezsen- 
ność długa, jakgdyby całe życie swoje nad- 
nocnie jasne i świadome zmuszony był przepę- 
dzać z włóczęgami nocnemi i z upiornie po- 
ważnemi istotami: więc wszystko, co dla in- 
nych jest codzienne, dla niego jest straszne; 
i oto zjawia się pokusa: żeby zjawisko to swa- 
wolnem witać szyderstwem. Dziwnie pokrzy- 
żowane bywa to uczucie, gdy do jasności prze- 
rażającej tej swawoli przyłącza się inna skłon- 
ność: tęsknota z wyżyn w głąb, miłujące po- 
Żądanie ziemi, szczęścia wspólności;—dziwnie 
pokrzyżowane bywa to uczucie, gdy, pamięta- 
jąc, bez czego obywał się jako samotnik-twór- 
ca, teraz—jak bóg schododzący па ziemię— 
wszystko, co słabe, ludzkie, zgubione chce 
wznieść „ognistemi ramionami do nieba*, żeby 
odnaleść w końcu nie uwielbienie, lecz miłość 
i w miłości zrzec się samego siebie! Krzyżo- 
wanie się to jest istotnym cudem w duszy dy- 
tyrambicznego dramaturga: tu tylko pojęciem 
można ująć jego istotę. A gdy wprzęga się 
w to krzyżowanie się uczuć, gdy owo swawol- 
ne zdziwienie wobec świata kojarzy z tęsknem, 
miłosnem pożądaniem świata—to są to chwile 
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twórcze jego sztuki. Jakiekolwiek spojrzenia 
rzuca na ziemię i życie, są to zawsze promie- 
nie słoneczne, które „podnoszą wodę*, mgły 
skłębiają i skupiają koło siebie opary burzo- 
we. Jasnowidząco-rozważnie і z miłością nie- 
samolubną spogląda jego wzrok; wszystko co 
oświeca sobie podwójną świetlaną siłą wzroku 
zniewala ze straszną szybkością przyrodę do 
wyładowania sił, do objawienia najskrytszyeh 
tajników: zniewala wstydliwością. Jest to wię- 
cej, niż obraz, gdy mówimy, że wzrokiem tym 
niespodzianie zobaczył przyrodę, że ją ujrzał 
nagą: więc przyroda chce uciec zawstydzona 
do swoich sprzeczności. To, co było dotąd 
niewidzialne, wewnętrzne, ucieka w sferę wi- 
dzialną, staje się zjawiskiem; to co było do- 
tąd widzialne, ucieka w ciemne morze dźwię- 
ków: przyroda, chcąc się ukryć, odsłania isto- 
tę swoich sprzeczności. W tańcu burzliwie 
rytmicznym, a jednak falistym, gestami za- 
chwytu mówi pradramaturg o tem, co się 
obecnie dzieje w nim i w przyrodzie. Dyty- 
ramb ruchów jego jest równie bardzo groźnem 
rozumieniem, swawolną przenikliwością, jak i mi- 
łosnem zbliżeniem się i samozrzeczeniem peł- 
nem radości! Słowo następuje upojone po 
rytmie; połączona ze słowem rozbrzmiewa me- 
„Jodya; melodya znów rzuca iskry swoje dalej 


w dziedzinę obrazów i pojęć. Zjawia się ma- 
rzenie senne, podobne—niepodobne do obrazu 
przyrody i jej zalotnika, skupia się do postaci 
ludzkich, rozszerza się do bohatersko-swawo|- 
nej woli, do upadku pełnego słodyczy i już-- 
niechcenia; tak powstaje tragedya, tak otrzy- 
muje życie najwspanialszą mądrość swą, mą- 
drość myśli tragicznej, tak w końcu wyrasta 
największy czarodziej i darzący wśród śmier- 
telnych—dramaturg dytyrambiczny. 


VIII. 


Właściwe życie Wagnera, t. j. powolne obja- 
wianie się dramaturga dytyrambicznego, było 
zarazem nieustanną walką ze sobą, o ile nie 
był wyłącznie tym dytyrambicznym dramatur- 
giem: walka z opornym światem była dlań nie- 
nawistna i przerażająca, ponieważ słyszał jak 
„świat“ ten, ów wróg zwodniczy, przemawiał 
z głębi siebie, a on— Wagner ukrywał w sobie 
potężnego demona oporu. Gdy powstała 22у$/ 
panująca jego życia, myśl, że z teatru można 
wywierać wpływ niezrównany, największy wpływ 
sztuki, wówczas wzburzenie olbrzymie rozdarło 
jego istotę. Nie powziął jednak natychmiast 
jasnego, świetlanego postanowienia co do dal- 
szych żądań i postępowań: myśl ta zjawiła się 
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naprzód w kuszącej postaci, jako wyraz ponu- 
rej woli osobistej, nienasycenie pożądającej o- 
tęgi i blasku. Wpływ, wpływ niezrównany— 
przez co? па kogo—to było odtąd nieustanne 
pytanie i szukanie głowy jego i serca. Chciał 
zwyciężać i zdobywać, jak żaden jeszcze arty- 
sta, i jednym zamachem doszedł do tyrańskiej 
 wszechmocy, do której gnało go coś w sposób 
tak ciemny. Głęboko—wzrokiem zazdrosnym 
i badawczym mierzył wszystko, co miało po- 
wodzenie, a jeszcze więcej przypatrywał się te- 
mu na którego wpływać należało. Czarodziej- 
skiem okiem dramaturga, który czyta w du- 
sząch tak biegle, jak w piśmie, przenikał wi- 
dza i słuchacza, a chociaż często niepokoił 
się w tem przenikaniu, to jednak chwytał na- 
tychmiast środki, żeby słuchacza pokonać. 
Środki te miał pod ręką; chciał i mógł doko- 
nać tego, co nań silnie działało; we wzorach 
swoich pojmował zawsze tyle tylko, ile sam 
mógł stworzyć; nigdy nie wątpił czy będzie 
w stanie dokonać tego, co mu się podobało. 
Może jest on pod tym względem naturą zaro- 
zumialszą, niż Goethe, który powiedział o so- 
bie: „myślałem zawsze, żem to już miał; mo- 
па mi koronę włożyć na głowę, а ja pomy- 
ślę, że się to samo przez się rozumie.* Mo- 
żność Wagnera, jego „gust“ i jego zamiar— 
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po wszystkie czasy pasowały do siebie tak 
ściśle, jak klucz do zamka: jednocześnie sła- 
wały się wielkie i wolne; ale wówczas jeszcze 
niemi nie były. Co go obchodziło odczuwanie 
słabsze, chociaż szlachetniejsze, a jednak samo- 
lubnie-samotne, jakiego zdala od tłumu dozna- 
wał ten czy ów miłośnik sztuki, wychowany 
literacko, lub estetycznie! Ale owe gwałtowne 
burze dusz wywoływane w wielkim tłumie przy 
pojedyńczych stopniowaniach śpiewu drama- 
tycznego, owo nagle rozszerzające się upoje- 
nie dusz, nawskroś uczciwe i niesamolubne— 
wszystko to było odgłosem własnego jego do- 
świadczenia i czucia; przenikała go przytem 
pałająca nadzieja najwyższej potęgi i wpływu! 
Za środek swój, z poniocą którego mógłby 
wyrazić swoją myśl panującą, uważał wielką 
operę; do niej pchała go żądza, ku jej ojczyź- 
nie zwrócił się jego wzrok. Dłuższy okres ży- 
cia jego wraz z najzuchwalszemi zmianami pla- 
nów, studyów, pobytów, znajomości—tłomaczy 
się jedynie przez tę żądzę i opór zewnętrzny, 
na jaki napotykać musiał artysta biedny, nie- 
spokojny, namiętnie-naiwny. Jak stać się pa- 
nem w tej dziedzinie, o tem inny artysta wie- 
dział lepiej; teraz, gdy wiadomo, przez jaką 
nader sztucznie utkaną sieć różnego rodzaju 
wpływów umiał Meyerbeer przygotować i osią_ 
o 
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gnąć każde wielkie zwycięztwo i jak bojaźli- 
wie brano pod uwagę popyt na „efekty* na- 
wet w operze, teraz można też zrozumieć sto- 
pień zawstydzonej goryczy, jakiej doznał Wag- 
ner, gdy otworzono mu oczy na te niemal ko- 
nieczne „środki artystyczne* zapewniające zwy- 
cięztwo nad publicznością. Wątpię, czy istniał 
na świecie wielki artysta, który rozpoczął z tak 
ogromnym błędem i wdawał się tak bez wa- 
hania i dobrodusznie w najbardziej oburzające 
stosunki w sztuce: a jednak sposób w jaki to 
czynił, miał w sobie wielkość i dlatego też— 
zadziwiającą płodność; gdyż w rozpaczy po- 
znanego błędu pojął powodzenie współczesne, 
publiczność współczesną i całą współczesną 
kłamliwą istotę artyzmu, Gdy stał się kryty- 
kiem „efektu*, przejęły go dreszczem przeczu- 
cia własnego udoskonalenia. Odtąd duch mu- 
zyki przemawiał do niego nowym czarem du- 
szy. Powracał jakby z długiej choroby do świa- 
tła, niedowierzał już rękom i oczom, czołgał 
się ро drodze swojej; więc jako cudowne od- 
krycie odczuł, że jest jeszcze muzykiem, jeszcze 
artystą, że stał się nim dopiero teraz. 

Każdy dalszy stopień w rozwoju Wagnera. 
zaznacza się ściślejszem spojeniem obu pod- 
stawowych sił istoty jego: ustaje obawa jednej 
przed drugą; wyższe Samo nie z łaski już obda- 


rza usługami potężnego brata ziemskiego, ale 
kocha go i musi mu służyć. Najwytworniejsze 
i najczystsze jest wreszcie, u celu rozwoju, za- 
warte nawet w najpotężniejszem; burzliwy pęd 
własnym, jak przedtem, biegiem, ale innemi juź 
drogami dochodzi tam, gdzie zamieszkuje wyż- 
sze Samo; a Samo schodzi na ziemię i poznaje 
podobieństwo swoje w ziemskości. Gdyby mo- 
żliwą rzeczą było mówić w ten sposób o osta- 
tecznym celu i wyniku rozwoju i być zrozu- 
miałym, należałoby odnaleść zwrot obrazowy, 
który mógłby wyrazić długi międzystopień 
owego rozwoju; ja wątpię i dlatego też nie 
probuję. Międzystopień historycznie odgrani- 
cza się dwoma słowami od poprzedniego i nas- 
tępnego stopnia. Wagner staje się rewolucyo- 
nistą społeczeństwa, Wagner uznaje jedynego 
dotychczas artystę—poełyzujący lud. 1 do te- 
go i do tamtego zaprowadziła go myśl panują- 
ca, która po wielkiej owej rozpaczy i pokucie 
ukazała mu się w nowej postaci potężniejsza, 
niż kiedykolwiek. Wpływ, wpływ niezrówna- 
ny z teatrul— lecz na kogo? Przejmował go 
dreszcz, gdy wspomniał, na kogo chciał od- 
działywać. Z własnego doświadczenia rozumiał 
całe hańbiące stanowisko, jakie zajmują—sztu- 
ka i artysta: rozumiał, że społczeństwo bez- 
duszne, lub twardoduszne, które zowie się do- 
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brem, a jest właściwie złe, wtłacza sztukę i 
artystę do swego orszaku niewolników dla za- 
dowolenia pragnień pozornych. Sztuka współ- 
czesna jest zbytkiem— rozumiał to, a także i 
to, że sztuka ta trwa i ginie razem z prawem 
zbytkowego społeczeństwa. Społeczeństwo za 
pomocą najmądrzejszego i najtwardszego uży- 
cia władzy umiało bezsilnych, t. j. lud coraz 
bardziej naginać do służalstwa, coraz bardziej 
poniżać go i wynaradawiać i umiało stworzyć 
z niego „robotnika* współczesnego; odebrało 
też ludowi jego największe, najczystsze, to, co 
wytwarzał z najgłębszego przymusu, w czem, 
jako artysta prawdziwy i jedyny, rozdawał mi- 
łosiernie duszę swoją, odebrało mu jego po- 
danie, jego pieśń i taniec, jego mowę, ażeby 
odświeżyć sztuki współczesne, ten lubieżny śro- 
dek przeciw wyczerpaniu i nudom swego istnie- 
nia. Jak społeczeństwo to powstało; jak ze 
sprzecznych pozornie dziedzin potęgi umiało 
wsysać w siebie nowe siły; jak, naprzykład, 
upadłe w obłudzie i połowiczności chrześcijań- 
stwo pozwoliło się użyć na obronę przeciw lu- 
dowi i stało się warownią tego społeczeństwa 
i jego własności; jak nauka i uczeni podda- 
wali się zbyt giętko tej pańszczyźnie,—wszystko 
to ścigał Wagner poprzez czasy, a przy koń- 
cu spostrzeżeń swych skoczył z obrzydzenia 
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i wściekłości: stał się rewolucyonistą przez li- 
tość dla ludu. Odtąd kochał lud i tęsknił do 
niego tak, jak tęsknił do swojej sztuki, gdyż 
ach! tylko w nim, w zaniknionym, niemal nie- 
przeczuwalnym, sztucznie usuniętym ludzie wi- 
dział jedynego widza i słuchacza, któryby do- 
rósł i godnym był potęgi jego sztuki tak, jak 
to sobie wymarzył. Więc myśl jego skupiła 
się koło pytania:, Jak powstaje lud? Jak on 
zmartwychpowstajeż 

Znajdywał wciąż jedną tylko odpowiedź:— 
gdyby jednostka zbiorowa cierpiała, jak om 
cierpi, byłby to lud;—tak mówił sobie. Gdzie 
ta sama niedola prowadziłaby do tego samego 
parcia i do tych samych żądań, tam szukano- 
by tego samego zadowolenia i znalezionoby 
w niem to samo szczęście. Oglądał się co go 
najgłębiej pocieszało i podnosiło w niedoli, co 
zapobiegało niedoli jego całkowicie: a miał ra- 
dosną pewność, że były to jedynie: podanie, 
które znał, jako wytwór i mowę niedoli ludu 
i muzyka, która jest podobnego, chociaż bar- 
dziej zagadkowego pochodzenia. W dwóch 
tych żywiołach kąpie i uzdrawia duszę swoją, 
pożąda ich najgoręcej: ztąd wolno mu wnios- 
kować, że niedola jego blizka jest niedoli ludu 
w chwili, gdy powstawał i że lud musi zmar- 
twychwstać, jeżeli będzie wielu Wagnerów. 
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Jak więc żyły podanie i muzyka w społeczeń- 
stwie współczesnem, o ile nie padły jego ofia- 
rą? Podobne losy były ich udziałem, jako świa- 
dectwo tajemniczego ich związku: podanie by- 
ło głęboko poniżone i zeszpecone, przeobra- 
żone w „baśń“, w igraszkę dzieci i kobiet za- 
niedbanego ludu, zupełnie obnażone z szat cu- 
downej, poważnie świętej natury męzkiej; mu- 
zyka utrzymała się pośród biednych i skro- 
mnych, pośród samotnych; muzyk niemiecki 
nie zdołał na szczęście stańąć w szeregu sztuk 
zbytkowych, stał się sam baśnią potworną. 
zamkniętą, pełen był najrzewniejszych dźwię- 
ków i oznak i pytał niedołężnie i był czemś 
zaczarowanem, potrzebującenm zbawienia. Tu 
artysta wyraźnie usłyszał rozkaz jedynie dla 
siebie. rozkaz zwrócenia podaniom męzkości 
i odczarowania muzyki, doprowadzenia jej do 
mowy: uczuł odrazu siłę swoją rozpętaną do 
dramatu, panowanie swoje ugruntowane na 
nieodkrytem jeszcze, pośredniem królestwie po- 
między podaniem a muzyką. Nowe swoje dzie- 
ło sztuki, w którem zawarł wszystko, co po- 
tężne, pełne działania, uszczęśliwiające, posta- 
wił teraz przed ludźmi w swoim wielkiem, bo- 
lesnem pyłaniu: „Gdzie wy, którzy tak, jak ja 
cierpicie i pożądacież Gdzie jednostka zbioro- 
wa, w której pragnę widzieć naród: Poznam 


was po tem, że macie wspólne ze mną szczę- 
ście, tę samą pociechę: niechaj w radości wa- 
szej objawią mi się wasźe cierpienia! Pytał tak 
przez Tannhaiisera i Lohengrina, oglądał się 
za równymi sobie; samotny pragnął mnogości. 

A co się działo w jego duszy? Nikt nie dał 
odpowiedzi, nikt nie zrozumiał jego pytania. 
Nie zbywanb go wcale milczeniem; owszem— 
odpowiadano na tysiączne pytania, których 
wcale nie stawiał, świergotano o nowych dzie- 
łach sztuki, jakby stworzone były tylko do 
mielenia językiem. Estetyczna żądza pisania 
i gadatliwość wybuchła jak febra wśród niem- 
ców; mierzono, przebierano palcami po dzie- 
łach sztuki, po osobie artysty—z brakiem wsty- 
dliwości właściwym niemieckim uczonym rów- 
nie jak i niemieckim dziennikarzom. Wagner 
starał się pismami dopomódz im do zrozumie- 
nia pytania swego: nowe zagmatwanie, nowe 
brzęczenie. Muzyk piszący i myślący był wów- 
czas dla całego świata potworem; krzyczano 
więc, że to teoretyk, chcący wymyślnemi po- 
jęciami przekształcić sztukę;—kamienujcie go! 
Wagner był ogłuszony; nie rozumiano: pytania 
jego, nie odczuwano jego niedoli, jego dzieło 
sztuki podobne było do opowieści wygłoszo- 
nej dla ślepych i głuchych, lud jego—do uro- 
jenia; zatoczył się i zaczął się chwiać. Przed 
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wzrokiem jego powstaje możliwość upadku 
wszystkiego; nie przeraża się już tą możliwo- 
ścią: może da się podjąć nową nadzieję po 
tamtej stronie upadku i spustoszenia, może inie, 
w każdym razie nic lepsze jest, niż wstrętne 
coś. Wkrótce znalazł się jako polityczny zbieg 
i w nędzy. 

Teraz dopiero, z tą straszną zmianą ze- 
wnętrznego i wewnętrznego losu zaczyna się 
w Życiu wielkiego człowieka okres, na którym 
leży blask najwyższego mistrzostwa, blask zło- 
ta płynnego! Teraz dopiero geniusz dytyram- 
bicznego dramaturga zrzuca z siebie ostatnią 
powłokę! Jest osamotniony, czas wydaje mu 
się błahym, nie ma juź nadziei: wejrzenie świa- 
ta jego schodzi w głąb, jeszcze raz, a tym ra- 
zem aż do dna; tam spostrzega cierpienie tkwią- 
ce w istocie wszechrzeczy i odtąd znosi cier- 
pienie swe spokojniej, jakby się stał mniej oso- 
bistym. Żądza potęgi najwyższej — spuścizna 
dawniejszych warunków—przekształca się zu- 
pełnie w twórczość artystyczną; sztuką swoją 
mówi tylko ze sobą, już nie z publicznością, 
ani z ludem i pragnie usilnie dać jej największą 
wyrazistość i zdolność do najpotężniejszego 
dyalogu. Inaczej było w dziełach sztuki za 
okresu poprzedniego: miał on wzgląd, choć 
wytworny i uszlachetniony, na oddziaływanie 


natychmiastowe: dzieło sztuki miało być pyta- 
niem, miało' natychmiast wywoływać odpowiedź; 
jakże często chciał Wagner ułatwić zrozumie- 
nie tym, których pytałl—uprzedzał ich nie- 
wprawność w odpowiedziach i tulił się do star- 
szych form i środków wyrażania w sztuce: gdzie 
obawiał się, że nie przekona językim sobie naj- 
właściwszym i nie będzie zrozumiany, tam pró- 
bował namawiać i obwieszczać pytanie swoje 
napół dla słuchaczy obcym, ale znanym języ- 
kiem. Teraz nic nie mogło skłonić go do ta- 
kiego względu; teraz chciał tylko jednego: po- 
rozumieć się ze sobą, myśleć zdarzeniami 
o istocie świata, filozofować dźwiękami. Kto 
godzien wiedzieć, co wówczas działo się w nim, 
o czem mówił ze sobą w świętym mroku du- 
szy—a godnych jest niewielu—ten niechaj słu- 
cha, patrzy i przeżywa Tristana i Izoldę, wła- 
ściwe opus metaphysticum sztuki, dzieło, na 
którem leży szklanny wzrok konającego ze 
swą nienasyconą, najsłodszą tęsknotą do taje- 
mnie nocy i śmierci, zdala od życia, które świe- 
ci jako zło, ułuda i rozłam w zgrozie upioro- 
wego świtu: jest to dramat o cierpkiej surowo- 
ści form, pokonywający w prostej swej wiel- 
kości i w ten tylko sposób odpowiada on ta- 
jemnicy, o której mówi: martwości w żywem 
ciele, jednolitości w dwoistości. Jest jednak 
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«oś dziwniejszego, niż to dzieło: sam artysta, 
który w krótkim przeciągu czasu mógł stwo- 
rzyć obraz świata o najzupełniej innem zabar- 
wieniu—Śpiewaków Norymbergskich; artysta 
jakby odpoczywał w obu tych utworach i po- 
krzepiał się, żeby wznieść zamierzoną i zaczę- 
tą olbrzymią budowę w czterech częściach, 
dumanie i marzenie lat dwudziestu, dzieło sztu- 
ki w Bayreuth, Pierścień Nibelungów! Kogo 
zdziwi sąsiedztwo Tristana i Śpiewaków Norym- 
bergskich, ten nie zrozumiał ważnej strony ży- 
cia i istoty prawdziwie wielkich niemców, ten 
nie wie, na jakim jedynie gruncie -wzrosnąć 
może właściwa i jedynie niemiecka wesołość 
Lutra, Beethovena i Wagnera, nierozumiana 
przez inne narody, zatracona już przez niem- 
ców dzisiejszych—owa złocisto-jasna, sfermen- 
towana mieszanina naiwności, serca, umysłu 
kontemplacyjnego i filuterności, jaką podał Wag- 
ner niby najcudowniejszy napój tym, którzy 
głęboko cierpieli nad życiem i zwracają się 
doń z uśmiechem zdrowieńców. Gdy na świat 
spoglądał pojednany, rzadziej przejęty złością 
1 obrzydzeniem, zrzekając się potęgi smutnie 
raczej i miłośnie, a nie ze zgrozą przerażenia, 
gdy w cichości pracował nad największym 
utworem swoim i kładł partyturę przy party- 
turze, zdarzyło się coś, w co się wsłuchał: 
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przyjaciele przyszli obwieścić inu podziemne 
poruszenie wielu umysłów; nie był to jeszcze 
„lud“, który się tu poruszał i objawiał, ale mo- 
że kieł i pierwsze źródło życia w dalekiej 
przyszłości dokonanego, istotnie ludzkiego spo- 
łeczeństwa; było to tymczasem rękojmią, że 
wielkie dzieło jego można oddać w ręce i pod 
opiekę ludzi wiernych, którzy strzedz będą go- 
dnie tej najwspanialszej spuścizny dla poto- 
mnych; miłość przyjaciół za dnia jego życia 
miała barwy świetniejsze i cieplejsze; nie on 
jeden niósł najszlachetniejszą troskę—troskę 
osiągnięcia dziełem swem celu jeszcze przed 
wieczorem i znalezienia dlań gospody. Wyda- 
rzenie, które tylko symbolicznie mógł pojąć, 
było dlań pociechą nową i szczęśliwą prze- 
powiednią. Wielka wojna niemców kazała mu 
spojrzeć w górę —niemców, których miał za 
tak zwyrodniałych, tak dalekich od wysokiego 
umysłu niemieckiego, który Wagner zbadał 
i poznał w sobie i innych wielkich ludziach 
swego narodu; widział, że niemcy ci w szalo- 
nem położeniu okazywali dwie prawdziwe cno- 
ty: proste męztwo i rozwagę i uwierzył w we- 
wnętrznem uszczęśliwieniu, że nie jest. może 
ostatnim niemcem i że dziełu jego pomoże po- 
tęga mocniejsza, niż poświęcająca się, lecz ma- 
ła siła nielicznych przyjaciół, —a pomoże na 
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- długi przeciąg czasu, w którym potęga ta ma 
czekać go w przeznaczonej mu przyszłości, 
w przyszłości, do której i sztuka jego należy. 
Wiara ta, być może, nie na długo mogła się 
ustrzedz zwątpienia—tem więcej, im więcej się 
podniecał do nadziei natychmiastowych: odczu- 
wał więc silny bodziec, gdy wspominał o nie- 
spełnionym jeszcze wysokim obowiązku. 
Dzieło jego nie byłoby dokończone, gdyby 
je jako milczącą partyturę powierzył potomno- 
ści: musiał pokazać publicznie i nauczyć tego, 
co było najbardziej nieodgadnione i jeszcze 
ukryte—musiał nauczyć stylu nowego w wyko- 
naniu i przedstawieniu, żeby dać przykład, któ- 
rego nikt więcej dać nie mógł i założyć tra- 
dycyę stylu, zapisaną nie znakami na papierze, 
ale dziełami w duszach ludzkich. Stało się to 
dlań najpoważniejszym obowiązkiem jeszcze 
dlatego, że inne dzieła jego spotkał pod wzglę- 
dem stylu wykonania najnieznośniejszy i naj- 
głupszy los: były sławione, podziwiane—a je- 
dnak deptane, а nikt się nie oburzał, Dziwnie 
brzmi fakt: wówczas właśnie gdy coraz bar- 
dziej wyrzekał się powodzenia i myśli o potę- 
dze wśród ludzi współczesnych, oceniając ich 
oględnie, wówczas właśnie przychodziły do nie- 
go i „powodzenie* i „potęga; przynajmniej 
świat cały mu to opowiadał. Nic to nie po- 
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mogło, że usilnie wystawiał na światło niezro- 
zumiane, a dla niego stanowczo zawstydzające 
strony „powodzenia* swego; ludzie nie byli 
przyzwyczajeni do ścisłego rozróżniania arty- 
stów w sposobie ich działań tak, że nie ufa- 
no najuroczystszym nawet środkom zachowaw- 
czym. Odkąd poznał związek istoty dzisiej- 
szego teatru i powodzenia teatralnego z cha- 
rakterem człowieka dzisiejszego, dusza jego 
nie miała nic z tym teatrem wspólnego; nie 
szło mu już o marzenia estetyczne i radość 
podnieconego tłumu; z oburzeniem patrzył, jak 
sztuka weszła w ziejącą paszczę nudy niena- 
syconej i żądzy rozrywek. O tem, jak płytkie 
i bezmyślne było tu każde działanie i jak tu 
istotnie chodziło więcej o napchanie żarłoka, 
niż o pożywienie głodnego, o tem wniosko- 
wał z tego zwłaszcza prawidłowego zjawiska: 
wszędzie, równie ze strony wystawców jak 
i wykonawców, rozumiano sztukę jego, jak 
wszelką muzykę sceniczną, według wstrętnej 
księgi receptowej stylu operowego: krajano 
nawet i ćwiertowano dzieła jego dzięki wy- 
kształconym kapelmistrzom, ćwiertowano wprost 
na opery tak samo, jak śpiewak przystępował 
do nich po starannem pozbawieniu się ducha; 
gdy chciano zrobić dobrze, wówczas niezręcz- 
nie i ze wstydliwą gotowością do ustępstw zga- 
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dzano się na przepisy Wagnera—mniej więcej 
tak, jakby np. nocne zbiegowisko na ulicach 
Norymbergii w drugim akcie Śpiewaków przed- 
stawiano za pomocą nienaturalnie pozujących 
baletników: postępowano w dobrej wierze, bez 
złych zamiarów pobocznych. Próby, z poświę- 
ceniem dokonywane przez Wagnera, ażeby czy- 
nem i przykładem wskazywać przynajmniej na 
prostą ścisłość 1 dokładność w przedstawieniu 
i aby pojedyńczych śpiewaków wprowadzić 
w nowy zupełnie styl wykonania, próby te spłu- 
kało błoto panującej bezmyślności i przyzwy- 
czajenia; próby te zmuszały go nadto zająć się 
teatrem, którego istota stała mu się wstrętną. 
Goethe nawet stracił ochotę być na przedsta- 
wieniu swojej Ifigenii; „Cierpię straszliwie, po- 
wiedział, tłomacząc się, gdy muszę bić się z te- 
mi widmami, które zjawiają się nie tak, jak 
powinny*. A „powodzenie* w zohydzonym dla 
Wagnera teatrze było coraz większe; doszło 
w końcu do tego, że wielkie teatry żyły głó- 
wnie z tłustych dochodów, jakie dawała im 
sztuka wagnerowska w karykaturze, jako sztu- 
ka operowa. Wzrastająca wciąż namiętność 
porwała nawet kilku przyjaciół Wagnera: mu- 
siał znosić cierpliwie ciosy— wielki ten męczen- 
nikl—i widzieć przyjaciół swoich upojonych 
„powodzeniem“ i „zwycięstwami“, w których 
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właśnie najwyższą myśl jego połamano, w któ- 
rych się jej wyparto. Zdawało się niemal, że 
poważny i ciężki w wielu razach naród nie 
chciał zaniechać zasadniczej lekkomyślności 
względem najpoważniejszego swego artysty, że 
względem niego właśnie musiała rozpętać się 
wszelka pospolitość, bezmyślność, niezręczność 
- i złośliwość istoty niemieckiej. Gdy podczas 
wojny owładnął umysły prąd szerszy i swo- 
bodniejszy, przypomniał sobie Wagner obowią- 
` жек wierności, który mu kazał przynajmniej 
największe dzieło swoje uratować przed źle 
zrozumianem powodzeniem i znieważeniem i po- 
stawić je w najwłaściwszym rytmie, jako przy- 
kład po wszystkie czasy: wpadł na myśl o Bay- 
reuth. Sądził, że w orszaku owładniętych tym 
prądem umysłów coraz podnioślejsze uczucie 
obowiązku widzi po stronie tych, którym chciał 
powierzyć najcenniejsze mienie swoje: z dwoi- 
stości obowiązku wyrosło zdarzenie, leżące: 
jak dziwny blask słoneczny na ostatnim, naj- 
bliższym szeregu lat: zdarzenie wymyślone na 
chwałę dalekiej, możliwej, lecz nie dowiedzio- 
nej przyszłości. Zdarzenie to dla teraźniejszo- 
ści i ludzi współczesnych jest zagadką, lub. 
ohydą; dla niewielu, którym wolno było poma- 
gać—przedsmakiem i przedżyciem najwyższego 
rzędu, którem sądzą się być ponad swój czas. 
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uszczęśliwieni, uszczęśliwiający i płodni; a dla 
Wagnera samsego—zaćmieniem z powodu trudno- 
ści, trosk, dumań, smutków, i odnowionej wście- 
kłości wrogich żywiołów, ale wszystko ta 
oświetlone gwiazdą miesamolubnej wierności 
i w świetle tem przeobrażone na szczęście 
niewymowne! 

` Rzecz prosta, że na życiu tem leży tchnie- 
nie. tragizmu: kto może to choć w części wła- 
sną przeczuć duszą, dla kogo nie jest rzeczą 
obcą przymus tragicznego rozczarowania o ce- 
lu życia, ani krzywienie się i łamanie zamia- 
rów, zrzeczenie się i oczyszczenie miłością, ten 
w dziełach Wagnera musi odczuć pełne ma- 
rzeń wspomnienie o bohaterskiem życiu wiel- 
kiego człowieka. I będzie się nam zdawało, 
że Zygfryd opowiada o swoich czynach: w naj- 
rzewniejszeni szczęściu wspomnienia snuje się 
głęboki smutek lata późnego, a przyroda leży 
cicho w żółtem świetle wieczornem. 
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Kto myślal i cierpiał nad tem, jak stawał 
się Wagner-człowiek, ten dla uzdrowienia swe- 
go i odpoczynku zapragnie rozmyślać czem 
jest W agner-artysta i zapragnie przyjrzeć 
się uważnie widokowi istotnie oswobodzonej 
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możności. Jeżeli sztuka wogóle jest tylko mo- 
żnością udzielania innym tego, cośmy prze- 
Żyli, jeżeli dzieło sztuki przeczy sobie, gdy nie 
może. być zrozumiane, to wielkość Wagnera 
jako artysty leży w demonicznem udzielaniu 
się jego natury, która jakoby we wszystkich 
językach mówi o sobie i z najwyższą wyrazi- 
stością przedstawia, co przeżył wewnętrznie; 
wystąpienie jego w historyi sztuk podobne jest 
do wulkanicznego wybuchu całkowitej, niepo- 
dzielnej możności sztuki w samej przyrodzie; 
a ludzkość jak do prawidła przywykła do wy- 
odrębnienia sztuk. Można się wahać, jakie dać 
mu imię, czy nazwać go poetą, czy plastykiem, 
czy muzykiem, czy wziąć każdy wyraz w po- 
jęciu nadzwyczaj rozszerzonem, czy nowy stwo- 
rzyć dlań wyraz. 

Poezya Wagnera ujawnia się w tem, że myśli 
on nie pojęciami lecz wydarzeniami widzia- 
Inemi i odczuwalnemi t. j. że myśli podania- 
mi, jak lud myślał zawsze. Nie myśl jest pod- 
stawą podania, jak sądzą dzieci sztucznej kul- 
tury, ale podanie samo jest myśleniem: daje 
wyobrażenie świata, przedstawiając dzieje, czy- 
ny i cierpienia. Pierścień Nibelungów jest 
ogromną siecią myśli bez pojęciowych form 
myśli. Może filozof mógłby obok tego posta- 
wić coś odpowiedniego, pozbawionego obra- 
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zu i czynu, coby przemówiło do nas pojęcia- 
mi jedynie: przedstawionoby wówczas jedno: 
ito samo w dwóch odrębnych dziedzinach-— 
raz dla ludu, a drugi raz dla przeciwieństwa 
ludu, dla człowieka teoretycznego. Do tego 
ostatniego nie zwraca się Wagner, gdyż czło- 
wiek teoretyczny zna się na właściwej poezyi,. 
na podaniu tyle, co głuchy na muzyce, to zna- 
czy, że obaj widzą ruch, który wydaje się im 
beztreściowym. 2 jednej > tych odrębnych 
dziedzin nie można zajrzeć do drugiej: dopó- 
ki kto znajduje się pod sztandarem poety, my= 
śli z nim, jakby był istotą tylko czującą, wi- 
dzącą i słyszącą; wnioski, do jakich dochodzi, 
są powiązaniem dziejów, które widzi, są to za- 
tem przyczynowości istotne, a nie logiczne, 
Gdy bohaterowie i bogowie dramatów po- 
daniowych, jakie tworzył Wagner, uwydatnia- 
ją się słowami, niema większego niebezpieczeń- 
stwa nad to, że mowa słowna obudzić w nas 
może człowieka teoretycznego i wprowadzić 
nas przez to do innej dziedziny, niepodanio- 
wej, że więc zamiast zrozumieć wyraźniej za- 
pomocą słowa, nie zrozumiemy nic. Wagner 
zmusił mowę, żeby wróciła do stanu pierwotne-- 
go, gdzie niemal nie myśli ona jeszcze poję- 
ciami, gdzie sama jeszcze jest poczyą, obra- 
zem i uczuciem. Nieustraszoność, z. jaką Wag- 
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пег rozpoczął to przerażające zadanie, dowo- 
dzi z jaką potęgą prowadził go duch poety- 
cki i że musiał iść wszędzie za widmem-prze- 
wodnikiem. Każde słowo dramatów tych na- 
leży śpiewać ustami bogów i bohaterów: oto 
nadzwyczajne wymaganie, jakie Wagner po- 
stawił swej wyobraźni mowy. Każdy zwątpił- 
by; gdyż mowa nasza zdaje się być zbyt starą 
i spustoszoną, żeby można było od niej żądać, 
czego żądał Wagner: a jednak uderzył w skałę 
i wywołał źródło obfite. Ponieważ Wagner 
kochał język bardziej, niż każdy inny niemiec 
i więcej od języka wymagał, więc też i cier- 
piał więcej nad zwyrodnieniem i osłabieniem 
języka, nad wielokrotną zatratą i kaleczeniem 
form, nad ciężkiemi częściami składni niemie- 
ckiej, nad słowami posiłkowemi, których śpie- 
wać nie można:—wszystko to weszło do języ- 
ka jako grzech i niedbalstwo. Z głęboką du- 
mą odczuwał teraz jeszcze istniejącą pierwo- 
tność i niewyczerpalność języka, dźwięczną si- 
łę rdzenia, przeczuwał w tem dziwną skłon- 
ność i przygotowanie do muzyki, do niuzyki 
prawdziwej—w przeciwstawieniu do wysoce po- 
chodnych, sztucznie retorycznych języków ro- 
mańskich. W роелуі, w twórczości Wagnera 
jest radość germanizmu, serdeczność i szcze- 
rość w obcowaniu. czego, prócz u Goethego, 
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nie doznaje się u innych niemców. Cielesność 
wyrażenia, zuchwała zwięzłość, potęga, rytmi- 
czna różnorodność, dziwne bogactwo silnych 
i ważnych słów, uproszczenie szyku wyrazów, 
jedyna niemal w mowie wynalazczość burzli- 
wego uczucia i przeczucia, czasami czysto try- 
skająca ludowość i przysłowiowość—takie przy- 
mioty możnaby wyliczyć, nie mówiąc o naj- 
cudowniejszym i najpotężniejszym. Kto czyta 
z kolei dwa te poematy—Trystana i Spiewa- 
ków Nórymberskich tego ogarnia zdziwienie 
i wątpliwość równie z powodu języka, jak i mu- 
гукі, mianowicie:,jak twórca mógł zawładnąć 
dwoma światami, tak różniącemi się formą, bar- 
wą, spójnią i duszą! Największą potęgą w uzdal- 
nieniu Wagnera jest to. czemu jedynie wielki 
mistrz podołać może: napiętnowanie każdego 
dzieła nowym językiem i nadanie nowemu 
wnętrzu nowego ciała, nowego dźwięku. Gdzie 
objawia się tak rzadka potęga, tam nagana bę- 
dzie drobnostkowa tylko i niepłodna i odno- 
sić się będzie do pojedyńczej swawoli i odrę- 
bności, do częstych ciemności wyrażenia i my- 
511. Nadto ci; którzy najgłośniej ganili, w grun- 
cie rzeczy gorszyli się nie językiem, ale duszą, 
sposobem odczuwania i cierpienia. Czekajmy 
aż będą mieli inną duszę, aż więc mówić bę- 
dą innym językiem; wówczas, jak sądzę. język 
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niemiecki w lepszych będzie warunkach, niż 
obecnie. . 

Kto rozważa Wagnera jako poetę i twórcę 
języka, niech nie zapomina przedewszystkiem 
że dramaty wagnerowskie nie są przeznaczone 
do czytania, że nie wolno ich oświetlać żąda- 
niem, jakie się stawia dramatom słownym. Dra- 
mat słowny ma oddziaływać na uczucie za po- 
mocą pojęć i słów; z tym zamiarem wchodzi 
pod zwierzchnictwo retoryki. Ale namiętność 
w życiu rzadko jest wymowna: w dramacie 
słownym musi nią być, ażeby się jakkolwiek 
wyrazić. Ale gdy język narodu znajduje się 
w stanie upadku i zużycia, dramaturg wysta- 
wiony jest na pokusę zbyt wielkiego zabar- 
wiania i przekształcania języka i myśli; chce 
podnieść język, żeby znowu wyrażał uczucia 
podniosłe i wpada w to niebezpieczeństwo, że 
nie będzie zrozumiany. Wzniosłemi sentencya- 
ini i pomysłami nadaje namiętnościom coś z 
wyżyn i wpada w drugie niebezpieczeństwo: 
jest nieprawdziwy i sztuczny. (Gdyż namiętność 
rzeczywista nie mówi w sentencyach, a namię- 
tność poetycką łatwo budzi nieufność co do 
uczciwości swej, zwłaszcza, gdy różni się isto- 
tnie od rzeczywistości. Wagner pierwszy po- 
znał braki wewnętrzne dramatu słownego, 
i każde zdarzenie dramatyczne podaje w po- 
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trójnem wyjaśnieniu, słowem, gestem i muzy- 
ką; muzyka przenosi podstawowe, wewnętrzne 
poruszenia osób dramatu bezpośrednio w du- 
sze słuchaczy, którzy w gestach osób tych wi- 
dzą owe dzieje wewnętrzne, a w mowie słownej 
mają drugie zjawisko bledsze, tłomaczące wo- 
lę świadomą. Wszystkie te działania wystę- 
pują jednocześnie nie przeszkadzając sobie, 
i zmuszają widza do zupełnie nowego zrozu- 
mienia i przeżycia dramatu, jakgdyby zmysły 
jego się uduchowiły, a duch się uzmysłowił. 
jakgdyby wszystko, co chce wyrazić się w czło- 
wieku i pragnie poznania, było wolne i w ra- 
dości poznania szczęśliwe. Ponieważ każde zda- 
rzenie dramatu wagnerowskiego przedstawia się 
widzowi ogromnie zrozumiale, a wewnętrznie 
jest oświetlone i rozognione muzyką, więc twór- 
ca mógł uniknąć środków, których potrzebuje 
poeta słowa, ażeby dziejom swoim nadać cie- 
pło i siłę świetlaną. Budowa dramatu mogła 
być prostszą, zmysł rytmiczny budowniczego 
mógł się odważyć na ukazanie się w wielkim 
całokształcie budowy; gdyż brak tu powodu 
do umyślnego wikłania i zagmatwanej różno- 
rodności stylu budowlanego, któremi właśnie 
poeta słowa chce osiągnąć uczucie podziwu 
i zajęcia, żeby uczucie to podnieść następnie 
do potęgi podziwu uszczęśliwionego. Wraże- 
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nia idealizującej oddali i wyżyny nie można 
było wywołać zręcznością. Język z obszarów 
retorycznych doszedł do zwartości i siły mo- 
wy uczuciowej: pomimo że aktor mniej, niż 
przedtem, mówił o tem, co robił i czego do- 
znawał w dramacie, to jednak wypadki wewnę- 
trzne, których dramaturg słowny z obawy przed 
rzekomą niedramatycznością dotąd nie dopusz- 
czał na scenę, zmuszały słuchacza do namię- 
tnego współprzeżywania, towarzysząca zaś mo- 
wa gestów uzewnętrzniała się jedynie w naj- 
wytworniejszej modulacyi. Namiętność śpiewa- 
na jest co do trwania trochę dłuższa, niż mó- 
wiona; muzyka rozciąga odczuwanie: 2 tego 
wynika, że aktor, który jest i śpiewakiem je- 
dnocześnie, musi przezwyciężyć zbyt wielki nie- 
plastyczny ruch, z powodu którego cierpiałby 
dramat słowny. Budzi się w nim chęć uszla- 
chetnienia gestu, tem bardziej, że muzyka zanu- 
żyła uczucie jego w kąpiel czystszego eteru 
i niechcący przybliżyła go do piękna. 
Nadzwyczajne zadania, jakie Wagner postawił 
aktorom i śpiewakom, rozpalą w nich na całe 
pokolenia żądzę współubiegania się, żeby przed- 
stawić w końcu obraz bohatera wagnerowskie- 
go w cielesnej widzialności i wykończeniu tak, 
jak cielesność wykończona ma już swój wzór 
sv muzyce dramatu. ldąc za tym przewodni- 
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kiem, oko artysty plastycznego ujrzy wreszcie 
cuda nowego świata widzialnego, które przed 
nim po raz pierwszy widział jedynie twórca 
takich dzieł,jak Pierścień Nibelungów—ów kształ- 
ciciel najwyższego rodu, wskazujący, jak Eschy- 
los, drogę sztuce przyszłej. Czy nie obudzą się 
już przez zazdrość wielkie zdolności, gdy sztu- 
ka plastyczna porównywać zacznie działanie 
swoje, z działaniem takiej muzyki, jak wagne- 
rowska, która najczystsze daje szczęście sło- 
neczneż Temu, kto jej słucha, wydaje się, jak- 
by muzyka dawniejsza mówiła językiem ze- 
wnętrznym, bojaźliwym, nieswobodnym, jakby 
chciano dotąd igrać nią przed niegodnymi po- 
wagi, albo nauczać i demonstrować przed nie- 
godnymi nawet igraszki. Przez muzykę da- 
wniejszą na krótkie tylko chwile wnika szczę- 
ście, którego doznajemy zawsze od muzyki 
wagnerowskiej: rzadko świecą tu chwile za- 
pomnienia, które ją napadają, w których mó- 
wi tylko ze sobą i wznosi spojrzenia w górę 
jak Cecylja Rafaela—zdala od słuchaczy, któ- 
rzy żądają od niej rozrywki, wesołości, albo 
uczoności. 

О Wagnerze, jako о muzyku możnaby ogól- 
nie powiedzieć, że dał mowę w przyrodzie te- 
mu, co dotąd nie chciało przemówić: nie wie- 
rzył, że może istnieć coś niemego. Zanurza 
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się więc w zorzę poranną, w las, we mgłę, 
w przepaści, w wyżyny górskie, w zgrozę no- 
cy, w blask księżyca i dostrzega w nich żą- 
dze tajemne: і one chcą dźwięczyć. Filozof 
mówi, że jest jedna wola, która w przyrodzie 
żywej i martwej łaknie istnienia, a muzyk do- 
daje: wola ta na wszystkich stopniach chce 
bytu dźwiękowego. 

Muzyka przed Wagnerem ciasne miała wo- 
gólności granice: odnosiła się do stosunków 
stałych człowieka, do tego, co grecy nazy- 
wali Etos; od Beethovena dopiero zaczęła szu- 
kać języka Pafosu, namiętnego chcenia, dzie- 
jów dramatycznych we wnętrzu człowieka. Da- 
wniej w dźwiękach objawiał się nastrój, stan 
duszy spokojny, wesoły, nabożny, albo poku- 
tniczy; uderzającą jednostajnością formy i dłuż- 
szem trwaniem jednostajności tej chciano zmu- 
sić słuchacza do zrozumienia tej muzyki i do 
tego samego nastroju. Do obrazów takich na- 
strojowych i stanów duchowych formy poje- 
dyńcze były konieczne; inne wprowadzono przez 
ugodę. O długości stanowiła ostrożność mu- 
zyka, który chciał przenieść słuchacza w na- 
strój, lecz nie chciał go nudzić zbyt długiem 
trwaniem nastroju. Posunięto się o krok da- 
lej, kreśląc po kolei obrazy nastrojów prze- 
ciwnych i odkryto urok przeciwieństwa; byłto 
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jeszcze krok dalszy, gdy ten sam utwór mu- 
zyczny obejmował przeciwieństwo etosu, np. 
przeciwdziałanie tematu męzkiego i żeńskiego. 
Są to surowe jeszcze, pierwotne stopnie mu- 
zyki. Obawa namiętności daje jedne przy- 
kazania, obawa nudów—inne; wszelkie zagłę- 
bienia i wykroczenia uczucia odczuwano jako 
„nieetyczne“. Ale skoro sztuka etosu powta- 
rzała stokrotnie jedne i te same zwyczajne 
stany i nastroje, więc wyczerpała się wreszcie 
pomimo najcudowniejszej wynalazczości mi- 
strzów swoich. Beethoven pierwszy kazał mu- 
zyce swej mówić nowym językiem, zabronio- 
nym dotąd językiem namiętności; a ponieważ 
sztuka jego musiała wyrosnąć z praw i ugody 
sztuki etosu, ażeby się przed nią jakby uspra- 
wiedliwić, więc jego rozwój artystyczny miał 
cechę dziwnej trudności i niewyraźności. Wy- 
„darzenie wewnętrzne, dramatyczne—gdyź każ- 
da namiętność ma przebieg dramatyczny—chcia- 
ło przebojem zdobyć nową formę, lecz prze- 
kazany szemat muzyki nastrojowej sprzeciwiał 
się temu i ganił niemal z miną moralności po- 
wstawanie niemoralności. Beethoven postawił 
sobie między innemi zadanie pełne sprzeczno- 
ści—wypowiadać patos środkami etosu. Ale 
wyobrażenie to nie wystarcza dla największych 
i najpóźniejszych dzieł Beethovena. Żeby więc 
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przedstawić wielki, podniosły łuk namiętności, 
wynalazł istotnie nowy środek: wyjął pojedyń- 
cze punkty z drogi lotnej i zaznaczył je z naj- 
większą pewnością, żeby pozwolić słuchaczo- 
wi odgadnąć całą linię. Zewnętrznie nowa for- 
ma wydawała się jakoby zestawieniem kilku 
utworów muzycznych, z których każdy utwór 
„pojedyńczy przedstawiał pozornie stan trwały, 
w istocie zaś chwilę namiętności w prze- 
biegu dramatycznym. Słuchacz mógł sądzić, 
że słyszy starą muzykę nastroju, tylko stosu- 
nek wzajemny pojedyńczych części stał się dlań 
niezrozumiałym i nie mógł sobie ich wytłoma- 
czyć według kanonu przeciwieństwa. Nawet 
wśród mniejszych muzyków powstało lekcewa- 
żenie żądań całokształtu artystycznego: nastę- 
"pstwo części w ich dziełach stało się dowolne. 
Wynalazek wielkiej fornry namiętności wpro- 
wadził przez nieporozumienie motyw z treścią 
dowolną i wzajemne napięcie części ustało. 
Dlatego symfonia po Beethovenie jest wytwo- 
rem dziwnie niewyraźnym, zwłaszcza gdy w po- 
jedyńczych częściach bełkoce język beethove- 
nowskiego patosu. Środki nie są dostosowane 
Чо zamiaru, zamiar nie jest jasny dla słucha- 
cza, bo nie był nigdy jasny w głowie twórcy. 
Żądanie. żeby tylko coś pewnego mieć do po- 
wiedzenia і żeby mówić to jaknajwyraźniej, 
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staje się tem nieodzowniejsze, im rodzaj jest 
wyższy, trudniejszy i im więcej ma wymagań. 

Dlatego to Wagner przebojem szedł, żeby 
wynaleźć środki dla wyraśności: potrzebował 
ich, żeby uwolnić się od uprzedzeń i wymagań 
starszej muzyki stanów duszy i żeby muzyce 
swej, dźwiękowemu przebiegowi uczucia i na- 
miętności nadać mowę wcale niedwuznaczną. 
Spójrzmy, na to, co osiągnął: sądzimy, że 
w obrębie muzyki uczynił to samo, co w obrę- 
bie plastyki zrobił wynalazca grupy wolnej. 
Muzyka dawniejsza w porównaniu z wagnero- 
wską wydaje się sztywną i bojaźliwą, jakby nie 
wolno było oglądać jej wszystkich stron, jak- 
by się wstydziła. Wagner z największą pe- 
wnością i stanowczością chwyta każdy stopień 
i barwę uczucia; bez obawy utraty bierze do 
ręki wzruszenie najwytworniejsze, najdalsze 
i najłagodniejsze i trzyma je, jak coś twarde- 
go i stałego, choćby każdy w niem widział 
motyla nietykalnego. Muzyka jego nigdy nie 
jest niepewną, nastrojową; wszystko, co przez 
nią przemawia, człowiek czy przyroda, ma sil- 
nie zindywidualizowaną namiętność; wicher 
i ogień nabierają u niego zniewalającej siły 
woli osobistej. Nad jednostkami dźwiękowemi 
i walką ich namiętności, nad wirem przeciwno- 
ści, unosi się z najwyższą rozwagą rozum 
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wszechpotężny, symfoniczny, rodzący wciąż 
z wojny zgodę: muzyka Wagnera jako całość 
jest odbiciem świata tak, jak go rozumiał filo- 
zof z Efezu, harmonią zrodzoną 4 wojny, je- 
dnotą sprawiedliwości i nieprzyjaźni. Podzi- 
wiam możność wyliczenia z wielu wychodzą- 
cych w różnych kierunkach namiętności jednej 
wielkiej linii wszechnamiętności: potęgi tej do- 
wodzi każdy pojedyńczy akt dramatu wagne- 
rowskiego, który opowiada po kolei historyę 
poszczególną różnych jednostek i ogólną his- 
toryę wszystkich. Czujemy już na począt- 
ku, że mamy przed sobą pojedyńcze prą- 
dy przeciwdziałające, ale też i potężny nad 
wszystkiemi jeden prąd o jednym kierunku: 
prąd ten porusza się początkowo niespokoj- 
nie ponad ukryte skały zębate; przypływ roz- 
rywa go i dąży w rozmaitych kierunkach. Za- 
uważamy powoli, że ruch wewnętrzny wzrasta, 
staje się gwałtowniejszy, coraz bardziej po- 
rywczy; niepokój drgający przeszedł w spokój 
szerokiego, strasznego ruchu do nieznanego 
jeszcze celu; aż w końcu nagle rzeka w całej 
swej szerokości rzuca się z demoniczną rado- 
ścią w przepaść i wir. Nigdy Wagner nie jest 
bardziej Wagnerem, niż wówczas, gdy trudno- 
ści powiększają się dziesięćkrotnie i gdy może 
w wielkich warunkach panować z radością za- 
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konodawcy. Poskramiać niepohamowane, opor- 
ne massy i zniewalać je do prostych rytmów, 
przeprowadzać jedną wolę poprzez zagmatwa- 
ną różnorodność wymagań i żądań—oto zada- 
nia, do których on się urodził, w których czu- 
je się swobodnym. Nie traci przytem nigdy 
oddechu, nigdy nie przychodzi do celu zady- 
szany. Bezustannie dąży do obciążania siebie 
najtrudniejszemi prawami tak, jak inni starają 
się ulżyć sobie brzemienia; życie i sztuka gnio- 
tą go, gdy nie może igrać z najtrudniejszemi 
ich zadaniami. Zważmy choć raz stosunek me- 
lodyi śpiewanej do melodyi mowy nieśpiewanej,—- 
wysokość, siłę i miarę czasu człowieka mówią- 
cego namiętnie Wagner traktuje zawsze, jako 
wzór przyrody. który ma zamienić w sztukę;— 
i zważmy znów podporządkowanie tak śpie- 
wanej namiętności symfonicznemu związkowi 
muzyki: poznamy wówczas cudo przezwyciężo- 
nych trudności; wynalazczość jego w rzeczach ma- 
łych i wielkich, wszechobecność ducha jego 
i pilność ma to do siebie, że widząc partyturę 
wagnarowską, sądzić można, iż nie miał przy- 
tem ani pracy prawdziwej, ani wysiłku. W spra- 
wie trudności sztuki mógł powiedzieć, że wła- 
ściwa cnota dramaturga polega na samozapar- 
ciu się; ale on odrzekłby prawdopodonie: ist- 
nieje tylko jedna trudność, trudność jeszcze 
niewyzwolonego: cnota i dobro są łatwe. 
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Jako artysta, w porównaniu z typem zna- 
nym, Wagner ma w sobie coś z Demostenesa: 
straszną powagę około treści rzeczy i potęgę 
uchwycenia—tak, że zawsze obejmuje treść, 
obejmuje ręką; w okamgnieniu trzyma mocno, 
jakby ręka była ze spiżu. „Ukrywa, jak De- 
mostenes, sztukę swoją, albo każe o niej za- 
pomnieć, zmuszając myśleć o treści; jest je- 
dnak, jak Demostenes, ostatniem i najwyższeni 
zjawiskiem w szeregu potężnych umysłów ar- 
tystycznych, ma więc do ukrywania więcej, niż 
pierwsi w szeregu; sztuka jego działa jak na- 
tura uzdrowiona, odnaleziona. Nie ma w so- 
bie nic napuszonego, co mają muzycy dawniej- 
si, którzy bawią się przy sposobności sztuką 
swoją i wystawiają mistrzostwo swoje na po- 
kaz. W wagnerowskiem dziele sztuki nie my- 
śli się ani o tem, co interesujące, ani o tem, 
co zabawne, ani o Wagnerze, ani o sztuce wo- 
gólności: czuje się jedynie konieczność. Nikt 
mu nie wynagrodzi ani tej woli surowej i mia- 
rowej, ani samoprzezwyciężenia, jakiego po- 
trzebował artysta podczas rozwoju swego, aże- 
by w końcu w chwili tworzenia z radosną swo- 
bodą dokonać konieczności: dosyć już, że w po- 
jedyńczych wypadkach odczuwamy, jak muzy- 
ka jego z okrucieństwem postanowienia pod- 
daje się biegowi dramatu, nieubłaganemu, jak 


— BĘ e 


los, podczas gdy dusza ognista sztuki tej łak- 
nie bujania bez wędzidła, swobodnie, w pusz- 
czy dzikiej. 


X. 


Artysta, mający taką władzę nad sobą, mi- 
mowoli nawet pokonywa innych artystów. Dla 
niego pokonani przyjaciele jego i zwolennicy 
nie stają się niebezpieczeństwem, ani hamul- 
cem: podczas gdy lichsze charaktery zatracają 
swobodę swoją, opierając się na przyjaciołach. 
Wagner przez całe swoje życie zadziwiająco 
wymijał wszelkie stronnictwa, gdy zaś w każ- 
dym okresie sztuki jego tworzyło się koło 
zwolenników, to zdawało się zawsze, że chcia- 
no go przez to w okresie tym zatrzymać. 
A on przechodził wśród nich i nie dał się 
związać; droga jego był zbyt długa, żeby kto- 
kolwiek mógł tak łatwo iść z nim od początku: 
a była tak niezwykła i stroma, że i najwier- 
niejszy tracił oddech. We wszystkich niemal 
okresach życia Wagnera przyjaciele jego chcie- 
li go ująć w dogmat; nieprzyjaciele również— 
chociaż z innych względów. Gdyby czystość 
jego charakteru artystycznego była tylko o je- 
den stopień mniej stanowcza, mógłby dale- 
ko wcześniej stać się panem współczesnych 
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„stosunków artystycznych i muzycznych: — stał 
się też nim w końcu w daleko wyższem po- 
jęciu—a mianowieie, że to, co zdarza się w ja- 
kiejkolwiek dziedzinie sztuki, staje niechcący 
przed sądem jego sztuki i jego charakteru ar- 
tystycznego. Podbił sobie najniechętniejszych: 
niema zdolnego muzyka, któryby go nie słu- 
chał wewnętrznie i któryby go nie uważał za 
godniejszego słuchania, niż siebie i muzyki po- 
zostałej. Ci, co koniecznie chcą coś znaczyć, 
pasują się wprost z tym urokiem wewnętrznym, 
owładającym nimi, zamykają się z bojaźliwą 
usilnością w kole starszych mistrzów, woleliby 
oprzeć swoją „samodzielność? о Schuberta 
i Haendla, niż o Wagnera. Napróżno! W walce 
z lepszem sumieniem stają się, jako artyści, 
mniejsi i bardziej drobiazgowi; psują sobie cha- 
rakter, znosząc złych sprzymierzeńców i przy- 
jaciół: po tych poświęceniach zdarza się może, 
iż we śnie ucho ich nasłuchuje Wagnera. 
Tacy przeciwnicy godni są pożałowania: sądzą, 
że tracą dużo, zatracając siebie, ale mylą się. 
Mniejsza o to, czy muzycy będą odtąd two- 
rzyć po wagnerowsku, i czy wogóle tworzyć 
„będą; on czyni, co może, ażeby obalić nie- 
szczęsną wiarę, że koło niego skupia się szkoła 
„kompozytorów. . Jeżeli ma on wpływ bezpo- 
„średni na muzyków, to chce ich nauczać sztu- 
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ki wielkiego wykonania; sądzi, że w rozwoju 
sztuki nadchodzi chwila, w której chęć dojścia 
do mistrzowstwa w przedstawieniu i wykonaniu 
jest cenniejsza, niż chęć „tworzenia? koniecz- 
nie samoistnie. Gdyż twórczość ta na obec- 
nym stopniu sztuki ma skutek złowrogi, po- 
nieważ istotną wielkość czyni płytką w jej 
wpływie, mnożąc i przez codzienne używanie 
zużywając środki i artyzm geniusza. Nawet 
dobro w sztuce jest zbyteczne i szkodliwe, 
gdy powstaje z naśladownictwa rzeczy naj- 
lepszej. Zamiary i środki wagnerowskie są 
nierozdzielne: dosyć jest mieć uczciwość ar- 
tystyczną, żeby to odczuć; a nieuczciwością 
jest podpatrywać mu środki i używać ich do 
innych zupełnie, mniejszych celów. 

Jeżeli Wagner nie chciał żyć w gromadzie 
muzyków tworzących powagnerowsku, to przez 
to tem dobitniej stawia talentom nowe zada- 
nie odnalezienia wspólnie z nim prawa stylu 
dla wykonania dramatycznego. Pcha go naj- 
głębsza potrzeba założenia dla sztuki swojej 
tradycyt stylu, którą dzieło jego mogłoby żyć 
w postaci czystej z jednej epoki w drugą, 
póki nie dosięgnie owej przyszłości, dla której 
było przez twórcę swego zgóry przeznaczone. 

Wagner ma popęd nienasycony do udzie- 
lania wszystkiego, co dotyczy założenia stylu, 


— 99 — 


a tem samem trwania sztuki jego. Uczynić ` 


dzieło swoje, mówiąc z Schopenhauerem, prze- 
kazem świętym, aistotny owoc istnienia swego— 
własnością ludzkości, zostawić je lepiej osą- 
dzającej potomności—oto cel jego, cel naj- 
przedniejszy; dla tego celu nosi on koronę 
cierniową, która rozkwitnie kiedyś w wieniec 
laurowy: dążność jego skupiła się stanowczo 
w zabezpieczeniu dzieła swego: —tak owad 
w ostatniej przemianie stara się o zabezpie- 
czenie swych jaj i troszczy się o wyląg, któ- 
rego ożycia nigdy się nie doczeka: kładzie ja- 
ja tam, gdzie wie napewno, że znajdą kiedyś 
życie i pożywienie, i umiera spokojnie, 

Cel ten, który wyprzedza inne cele, pcha 
go do nowych wynalazków; czerpie je ze 
studni demonicznej swej przelewności tem wię- 
cej, im wyraźniej czuje się w zapasach z epo- 
ką nieprzychylną, która nie chce go słuchać. 
Ale powoli i epoka ta ustępuje wobec nie- 
ustannych prób jego i giętkich nalegań i nas- 
tawia uszy. Gdziekolwiek ukazywała się zda- 
Ја mała czy wielka sposobność wyjawienia 
miyśli swoich —Wagner był gotów: dostosowy- 
wał myśli swoje do okoliczności każdorazo- 
wych i kazał im przemawiać w najbiedniejszem 
nawet ucieleśnieniu. Gdziekolwiek otwierała 
mu się dusza napół wrażliwa,—rzucał swe ziar- 
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no. Nawiązuje nadzieje tam, gdzie zimny spo- 
strzegacz wzrusza ramionami; myli się stokro- 
tnie, żeby raz tylko mieć słuszność wbrew spo- 
strzegaczom. Јак mędrzec obcuje z ludźmi 
swego czasu w gruncie rzeczy o tyle tylko, 
o ile mnoży przez nich skarbnicę swego po- 
znania,—tak artysta nie może obcować z ludź- 
mi swego czasu, nie przyczyniając się przez 
to do uwiecznienia sztuki swojej: kochamy go 
wówczas tylko, gdy kochamy to uwiecznienie; 
podobnież doznaje on jednego tylko rodzaju 
nienawiści, tej mianowicie, która chce mu po- 
łamać mosty do przyszłości sztuki jego. Ucz- 
niowie, których Wagner wychował sobie, mu- 
zycy i aktorzy, którym rzekł słowo, pokazał 
gest,—małe i wielkie orkiestry, któremi dyry- 
gował, miasta, które widziały go w powadze 
jego czynności, książęta i kobiety, które napół 
z obawą, napół z miłością brały udział w pla- 
nach jego, rozmaite kraje europejskie, do któ- 
rych należał czasowo, jako sędzia i złe su- 
mienie ich sztuki: wszystko stawało się zwolna 
echem myśli jego, nienasyconego dążenia do 
przyszłej płodności; a chociaż echo to wracało 
doń często zeszpecone i zaburzone, to jednak 
w końcu przewadze dźwięku potężnego, któ- 
rym wołał stokrotnie w świat, musiał odpo- 
wiedzieć odgłos wszechpotężny; i wkrótce 
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niemożliwem będzie nie słyszeć go i źle go 
rozumieć. Odgłos ten już teraz wstrząsa świą- 
tynie sztuki współczesnej; ilekroć tchnienie du- 
cha jego zawiewa do tych ogrodów, porusza się 
wszystko, cokolwiek wiatr obalić może i co 
suche już ma wierzchołki; a wymowniejszym 
jeszcze, niż ten dreszcz, sposobem mówi wszę- 
dzie wyrastające zwątpienie: nikt nie wie, 
gdzie znienacka wybuchnie działalność Wa- 
gnera. Nie jest on wstanie rozważać zbawie- 
nia sztuki zosobna; wiąże je zawsze ściśle 
z innym zbawieniem lub zgubą: gdziekolwiek 
duch współczesny ukrywa w sobie niebezpie- 
czeństwo. tam Wagner okiem badawczej nie- 
ufności węszy niebezpieczeństwo dla sztuki. 
W wyobraźni swej rozbiera gmach cywilizacyi 
naszej; nie wyśliźnie mu się піс spróchniałego, nic 
lekkomyślnie zlepionego: gdy napotyka na mury 
wytrzymałe i trwałe fundamenty, wynajduje na- 
tychmiast środek zdobycia baszt i dachów ochron- 
nych dla swojej sztuki. Żyje jak zbieg, który nie 
siebie chce uchronić, lecz tajemnicę; jak nie- 
szczęśliwa kobieta, która nie własne życie chce 
ratować, lecz życie dziecka, które nosi w łonie; 
żyje jak Ziglinda „gwoli miłości”. 

Gdyż jest-to istotnie życie pełne męki róż- 
norodnej i wstydu—być na świecie tułaczem 
bezdomnym, a jednak mówić i żądać od świa- 
ta, gardzić nim. a nie módz obyć się bez 
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wzyardzonego świata;—oto właściwa niedola 
artysty przyszłości; nie może on, jak filozof, 
uganiać się w ciemnym kącie za poznaniem: 
gdyż potrzeba mu dusz ludzkich jako роѕге- 
dników przyszłości, urządzeń publicznych jako 
poręki przyszłości tej, jako mostów pomiędzy 
Teraz i Kiedyś. Sztuka jego nie wsiada w łódź 
znaków pisarskich, jak to czyni filozof: sztuka 
chce ludzi posiadających możność przekazania, 
nie zaś liter, ani nut. Nad całemi okresami 
Życia Wagnera dźwięczy ton obawy, że się 
nie zbliży do tych ludzi, że będzie zmuszony 
ograniczyć się wskazaniem piśmiennem zamiast 
dać przykład, i że zamiast czynu dokonać po- 
każe blady jego odblask tym, którzy czytają 
książki, to znaczy—którzy nie są artystami. 
W Wagnerze jako pisarzu widać przymus 
człowieka mężnego, który stracił prawą rękę 
i walczy lewą: cierpi zawsze, gdy pisze, po- 
nieważ czasowo nieprzezwyciężalna koniecz- 
ność pozbawiła go prawdziwej jego wylewno- 
ści — w postaci jasnego, zwycięzkiego przy- 
kładu. Pisma jego nie mają nic kanonicznego, 
surowego: kanon leży w dziełach. Są-to pro- 
by zrozumienia instynktu, który go parł do 
tych dzieł, i jakby spojrzenia sobie w oczy: 
dopiero gdy mu się udało zamienić instynkt 
swój w poznanie, spodziewa się, że w duszach 
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czytelników rozpocznie się proces odwrotny: 
w tej nadziei pisze. Gdybyśmy się przekona- 
li, że próby te są niemożliwe, Wagner podzie- 
liłby los z tymi, którzy rozmyślali o sztuce; 
ale przewaga jego nad większością z nich jest 
ta, że w nim zamieszkał najpotężniejszy wszech- 
instynkt sztuki. Nie znam pism estetycznych, 
któreby tyle światła rzucały, co pisma Wag- 
nera; z nich jedynie można dowiedzieć się . 
czegoś o narodzinach dzieła sztuki. Jako świa- 
dek występuje tu jeden z zupełnie Wielkich, 
poprawia świadectwo swoje przez długi szereg 
lat, oswobadza je, wyświetla i wyciąga z nie- 
pewności; chociaż potyka się — jako poznający, 
wywołuje ogień. Pewne dzieła, jak „Beetho- 
wen”, „O dyrygowaniu”, „O aktorach i śpie- 
wakach”, „Państwo i religia”, —oniemiają żą- 
dzę oporu i zniewalają do przypatrywania się 
cichego, wewnętrznego, nabożnego, jak przy 
otwieraniu szaf drogocennych. |Inne, zwłaszcza 
z czasów dawniejszych, jak „Opera i dramat” 
poruszają, niepokoją: niema w nich jednostaj- 
ności rytmu, czem—jako proza—budzą zamie- 
szanie. Dialektyka jest tu wielokrotnie poła- 
mana, pochód—bardziej hamowany, niż przy- 
spieszany skokami uczucia; leży na nich, 
niby cień, niechęć autora, jak gdyby ar- 
tysta wstydził się demonstrować pojęciami. 
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Największą może trudność dla niewtajemniczo-- 
nego stanowi wyraz właściwej mu powagi au-- 
torskiej, której opisać niepodobna: zdaje ті. 
się, że Wagner mówił często jakoby wobec 
wrogów—gdyż pisma te pisane są w stylu roz- 
mowy, a nie pisarskim, więc zrozumiemy je: 
lepiej, gdy usłyszymy je czytane wobec wro-- 
gów, z któremi nie chce być poufałym; dlatego 
jest powściągliwy. Poprzez umyślnie ułożone: 
fałdy przełamuje się często porywająca na- 
miętność; znika okres sztuczny, ciężki, obficie 
nabrzmiały przymiotnikami i wyślizgują mu się 
zdania i całe stronice, należące do najpię- 
kniejszej prozy niemieckiej. Przyjąwszy nawet, 
że mówi do przyjaciół i że widmo przeciwni- 
ka nie stoi już obok jego krzesła: przyjaciele 
i wrogowie, z któremi Wagner wdaje się jako 
pisarz w pismach swoich, mają coś wspólnego, 
co dzieli ich od ludu, dla którego on tworzy, 
jako artysta. Są całkiem nienarodowti w wy- 
tworności i niepłodności wykształcenia swego; 
‚ kto chce być przez nich zrozumiany, musi prze- 
mawiać sposobem nieludowym, jak to robili naj-- 
lepsi prozaicy, jak czynił też i Wagner. Łatwo: 
odgadnąć, z jakim to czynił przymusem. Ale prze- 
moc opiekuńczego, matczynego jakby pędu, któ- 
remu poświęca on wszystko, wciąga go w mglistą: 
atmosferę uczonych i wykształconych,. z któ-- 
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remi jako twórca pożegnał się na zawsze. 
Ulega językowi wykształcenia i jego prawom 
udzielania się, chociaż on pierwszy odczuł głę- 
bokie w nich braki. 

Istotnie, jeżeli co wyróżnia sztukę jego ой 
innej sztuki czasów nowszych, to to, że nie 
mówi językiem wykształcenia, kasty, że nie zna 
przeciwstawienia wykształconych do niewy- 
kształconych. Jest przeto przeciwieństwem kul- 
tury Odrodzenia, która osłaniała ludzi światłem 
swem lub cieniem. Sztuka Wagnera wypro- 
wadziła nas na chwilę z tej kultury, możemy 
więc przyjrzeć się jej jednostajnemu charakte- 
rowi: Goethe i Leopardi ukazują się nam jako 
ostatni wielcy maruderzy włoskich poetów fi- 
lologów, Faust—jako przedstawienie nieludowej 
zagadki, którą zadały sobie czasy nowsze 
w postaci człowieka teorytycznego, pragnące- 
go Życia: nawet pieśń Goethego śpiewana 
według pieśni ludowej nie jest śpiewana dla 
ludu; poeta pieśni tej wiedział dla czego pe- 
wnego zwolennika przekonywał z zupełną po- 
wagą: „dzieła moje nie mogą być popularne: 
kto o tem myśli i do tego dąży, jest w błędzie”. 

Że może w ogóle istnieć sztuka słonecznie 
jasna i ciepła, oświetlająca promieniami swemi 
nizkich i ubogich w duchu i rozpraszająca du- 
mę wiedzących, —tego nie można było od- 
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gadnąć, lecz trzeba było o tem się przekonać. 
Przekonanie się to obali w duszy każdego po- 
jęcie jego o wychowaniu i kalturze; podniesie 
się przed nim zasłona przyszłości, w której 
niema już dóbr najwyższych i uszczęśliwień, 
któreby nie były wspólnemi dla wszystkich serc. 
Zniewaga, jaka dotąd łączyła się z wyrazem 
„pospolity”, będzie mu odjęta. 

Gdy przeczucie zapuszcza się w tej mierze 
w dal, rozum świadomy będzie miał wzgląd 
na straszną niepewność społeczną teraźniejszości 
i nie ukryje przed sobą niebezpieczeństwa sztu- 
ki, której korzenie tkwią jedynie wtej dali 
i przyszłości. Sztuka ta daje nam raczej kwi- 
tnące swe gałęzie, niż grunt, z którego wyra- 
sta. Jak wyprowadzić zdołamy sztukę tę bez- 
domną w przyszłość ową, jak zatrzymamy fale 
wszędzie nieuniknionej rewolucyi, żeby ona 
wraz z temi, którzy skazani są na zagładę i na 
to tylko zasługują, nie spłukała i uszczęśliwia- 
jącego wyprzedzenia, tej rękojmi lepszej przy- 
szłości, swobodnej ludzkości? 

Kto tak się pyta i tak troska, bierze udział 
w trosce Wagnera; będzie się czuł zmuszony 
wraz z nim do szukania potęg istniejących, 
które podczas trzęsienia ziemi i przewrotów 
zechcą być duchami opiekuńczemi najszlache- 
tniejszego mienia ludzkości. W tem jedynie 
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znaczeniu pismami swemi zapytuje Wagner 
wykształconych, czy chcą w skarbnicach swo- 
ich przechować spuściznę jego—drogocenny 
pierścień jego sztuki; tu bierze początek swój 
wspaniałe zaufanie, jakie Wagner i w swoich 
celach politycznych miał do ducha niemieckie- 
go, przypisując narodowi reformacyi ową siłę, 
łagodność i męstwo—potrzebne do „ułożenia 
morza rewolucyi w łożysko cicho płynącej rze- 
ki ludzkości : sądziłbym niemal, że chciał to 
wyrazić symboliką swego marsza królewskiego. 

Dążność artysty twórczego jest wogóle zbyt 
wielka, widnokrąg miłości jego do ludzi zbyt 
obszerny, żeby wzrok jego mógł zatrzymać się 
na oparkanieniu istoty narodowej. Myśli jego 
są nadniemieckie, mowa jego sztuki nie do na- 
rodów mówi, lecz do ludzi. 

Ale—do ludzi przyszłości. И 

Oto wiara jego, męka i odznaczenie. Ža- 
den artysta przeszłości nie otrzymał od geniu- 
szu swego wiana tak dziwnego, nikt, prócz 
niego, nie spijał kropel cierpkiej goryczy 
w każdym nektarze natchnienia. Nie jest 
to, jak możnaby sądzić, ów artysta zapoznany, 
poniewierany, jakby zbieg swego czasu, który 
zdobył sobie wiarę tę, jako obronę konieczną: 
powodzenie czy niepowodzenie u współczes- 
nych nie mogły go ani wznieść, ani umocnić. 


| 


0081-6 


Оп nie należy do tego pokolenia, choćby go- 
uwielbiało, lub odrzucało:—jest-to sąd jego 
instynktu;—temu, kto w to uwierzyć nie chce, 
nie można udowodnić, czy kiedy pokolenie ja- 
kie będzie do niego należało. Ale i ten nie- 
dowiarek może zapytać, jakiego rodzaju ma 
być pokolenie, w którem Wagner pozna swój 
„lud”, jako pojęcie ogólne tych wszystkich, 
którzy odczuwają wspólną niedolę i chcą się 
wspólną sztuką z niej wybawić. Szyller miał: 
istotnie więcej wiary i nadziei: nie pytał się, 
jak będzie wyglądała przyszłość, jeżeli słuszny 
jest instynkt wróżącego о niej artysty; żądał 
raczej od artystów: 

‚ Wysoko wznieście lot zuchwały 

'ponad waszego czasu bieg! 

Niechaj w zwierciadle waszem zdala 

już nadchodzący świta wiek! 


XI. 


Niechaj rozum ochrania nas od wiary, że 
ludzkość znajdzie kiedy ostateczne, idealne po- 
rządki i że tak ukształtowanych ludzi szczęście, 
niby słońce krajów podzwrotnikowych, jedna- 
kowym palić będzie żarem: Wagner nie та піс: 
wspólnego z taką wiarą, nie jest utopistą. Je- 
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żeli nie może obyć się bez wiary w przyszłość, 
dowodzi to tylko, że w człowieku teraźniej- 
szym widzi on przymioty, nienależące do cha- 
rakteru niezmiennego, do budowy kostnej is- 
toty ludzkiejj owszem, widzi że są zmienne, 
nawet znikome, i że właśnie z powodu tych 
przymiotów, sztuka wśród ludzi tych nie może 
mieć ojczyzny, a on sam wysłańcem jest in- 
nego czasu. Nie wiek złoty, ani niebo bez 
chmur przeznaczone są pokoleniom przyszłym, | 
na które wskazuje instykt jego; rysy ich mo- 
żna z tajnego pisma sztuki wagnerowskiej od- 
gadnąć o tyle, o ile z rodzaju zadowolenia 
można wnioskować o rodzaju niedoli. Ani do- 
broć nadludzka, ani sprawiedliwość nie będą 
rozpięte, jak tęcza nieruchoma nad niwą przy- 
szłości. Pokolenie to może nawet wydawać : 
się gorszem, niż dzisiejsze, —gdyż będzie szczer- 
szew złem i w dobrem; może dusza jego, 
wywnętrzając się pełnym, swobodnym dźwię- 
kiem, wstrząsnęłaby i przestraszyła dusze na- 
sze podobnie, jak przeraziłby nas i wstrząsnął 
głos ukrytego dotąd złego ducha przyrody. 
Dziwnie brzmią w uszach naszych takie zdania: 
że namiętność jest lepsza od stoicyzmu 1 obłu- 
dy, że uczciwość nawet w złem jest lepsza, 
niż zatracenie się w moralności pachodzenia, 
że człowiek wolny może sobie być dobrym, 
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lub złym, ale niewolnik jest wstydem natury 
i nie ma udziału w pociechach niebiańskich» 
ani ziemskich; i wkońcu, że każdy, kto chce 
być wolnym, musi stać się nim sam, Że wol- 
ność nie spada nikomu na łono, niby dar cu- 
downy. Jakkolwiek brzmi to strasznie i prze- 
raźliwie—są to dźwięki świata przyszłości, któ- 
ry istotnie pożąda sztuki i istotnego oczekuje 
od niej zadowolenia; jest-to mowa odnowionej 
w ludzkości przyrody, jest-to właśnie to, co 
nazwałem przedtem odczuwaniem właściwem 
w przeciwstawieniu do panującego teraz odczu- 
wania niewłaściwego. 

Dla natury jedynie istnieją prawdziwe za- 
dowolenia i zbawienia, nie zaś dla wynaturze- 
nia. Dla wynaturzenia, o ile się kiedy uświa- 
domi, pozostaje tęsknota do nicości, natura 
zaś pragnie przeobrażenia się przez miłość: 
tamto niechce być, ta chce być inną. Kto to 
zrozumiał, niech przedstawi duszy swej skromne 
motywy sztuki wagnerowskiej, ażeby zapytać 
siebie, czy natura czy też wynaturzenie dąży 
przez nie do celów wyżej wymienionych. 

Włóczęga zrozpaczony znajduje wybawienie 
od męki w miłosiernej miłości kobiety, która 
woli umrzeć, niż być mu niewierną: motyw 
Holendra latającego.—Kochanka, zrzekająca się 
własnego szczęścia, przez amor іп caritas 
staje się w niebiańskiej przemianie świętą 
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zbawia duszę ukochanego: motyw Таппһай- 
sera.—Najwspanialsze, najwyższe schodzi w po- 
żądaniu do ludzi i nie chce być pytane—,„zkąd?”; 
a gdy stawia mu się nieszczęsne to pytanie, 
wówczas z bolesnym przymusem powraca do 
życia wyższego: motyw Lohengrina.—Kocha- 
jąca dusza kobiety, a także lud przyjmują 
chętnie nowego uszczęśliwiającego genjusza, 
chociaż piastuni tradycyi i zwyczaju odpycha- 
ја go i bluźnią: motyw Śpiewaków norymber- 
skich.—Dwoje kochanków, nie wiedząc, że się 
kochają, sądząc, że są głęboko zranieni i wzgar- 
dzeni, pragną razem wypić napój śmiertelny, 
pozornie dla przebłagania obrazy, w rzeczywis- 
tości zaś 2 popędu nieświadomego: chcą przez 
to uwolnić się od rozstania i udawania. Rze- 
koma blizkość śmierci zbawia ich i wprowa- 
dza w szczęście krótkie, pełne grozy, jakby 
uciekli istotnie od dnia, od złudzenia, od życia 
‚ nawet: motyw Trystana i Izoldy. 

W Pierścieniu Nibelungów bohater tragicz- 
ny jest bogiem, którego umysł pragnie władzy, 
który, by zdobyć ją, wiąże się umową i nie 
przebiera w środkach. zatraca wolność i wikła 
się w przekleństwo, które ciąży na potędze. Do- 
wiaduje się, że niewolą jego jest to, iż nie po- 
siada już środka do zawładnięcia złotym pier- 
ścieniem, który jest pojęciem potęgi ziemskiej 
i zarazem— dopóki jest w posiadaniu wrogów— 


pojęciem najwyższych dla niego niebezpie- 
czeństw: nawiedza go trwoga przed końcem 
i zmierzchem bogów, i rozpacz, że widzi ko- 
niec, a nie może mu przeciwdziałać, Potrzeba 
mu człowieka wolnego, nieustraszonego, który- 
by bez jego rady i pomocy, sam z siebie do- 
„konał czynu w walce z porządkiem boskim, 
czego nie zdołał on—bóg: nie widzi takiego 
„człowieka, a gdy świta nowa nadzieja, musi 
być posłuszny przymusowi, który go wiąże: 
najdroższe jego musi być zniszczone własną 
jego ręką, litość najczystsza musi być ukarana 
niedolą jego. Zohydza sobie w końcu potęgę 
swą, która w łonie nosi zło i niewolę, wola 
jego łamie się, sam już pragnie końca, który 
grozi mu zdala. I oto teraz dopiero znajduje 
to, do czego tęsknił najbardziej: zjawia sie 
człowiek wolny, nieustraszony, —powstał w spo- 
sób sprzeczny wszelkiemu powstawaniu; ci, co 
go wydali na świat, pokutują, że łączył ich 
związek wbrew porządkom natury i obyczaju: 
giną,—ale Zygfryd żyje. Na widok tak wspa- 
niałego rozwoju i rozkwitu znika ohyda 2 du- 
szy Wotana, idzie za losem bohatera z okiem 
miłości ojćowskiej i obawy. Ten kuje sobie 
miecz, zabija smoka, zdobywa pierścień, ucieka 
od najchytrzejszej ułudy, budzi Briinnhildę; 
„przekleństwo, które ciąży na pierścieniu i jego 
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nie oszczędza i zwolna się doń przybliża; on— 
wierny w niewierności swej —z miłości rani 
najukochańszą, i otacza go mrok i mgłą winy, 
ale wynurza się w końcu czystszy, niż słońce 
i ginie rozpalając niebo całe łuną ognistą i oczy- 
szczając świat z przekleństwa;—na to wszystko 
patrzy bóg, któremu w walce z wolnością zła- 
mała się włócznia rządów, —bóg który stracił 
władzę wraz z nią, patrzy pełen słodyczy wo- 
bec własnej porażki, pełen radości i współ- 
czucia dla pokonawcy swego: oko jego z blas- 
kiem bolesnej szczęśliwości spoczywa na wy- 
darzeniach ostatnich: stał się wolnym w mi- 
łości, wolnym od siebie samego. 

Pytajcie się siebie, wy—pokolenia ludzi teraz 
żyjących! Czy to dla was stworzone? Czy 
macie odwagę wskazać na gwiazdy tego nieba 
piękności i dobroci i powiedzieć: to nasze ży- 
cie Wagner podniósł do gwiazd? 

Gdzie pośród was są ludzie, którzy według 
swojego życia zdołają wytłomaczyć boski obraz 
Wotana i którzy stają się sami tem więksi, 
im więcej cofają się, jak on? Kto z was ze- 
chce wyrzec się potęgi, gdy spostrzega, że po- 
tęga jest zła? Gdzie są ci, którzy jak Brünn- 
hilda z miłości oddają wiedzę, a w końcu od 
życia otrzymują wiedzę najwyższą: „smutnej 
miłości najgłębszy żal otworzył mi żrenice”. 
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Gdze są wolni, nieustraszeni, wzrastający i roz- 
kwitający w niewinnej samoistności,—gdzie są 
Zygfrydzi pośród was? 

Kto się tak pyta i pyta napróżno, musi spo- 
glądać w pszyszłość; i gdyby wzrok jego od- 
krył w oddali ów „lud”, któremu wolno będzie 
ze znaków sztuki Wagnerowskiej odczytać 
własną historyę, —zrozumiałby wreszcie, czem 
będzie Wagner dla tego ludu:- czemś, czem 
nie może być dla nas wszystkich, mianowicie— 
nie wieszczem przyszłości, jakby może chciał 
nam się ukazać, ale tłomaczem i opromienie- 
niem przeszłości. 


хое 


UWAGA. 


Rzecz niniejsza wyjęta jest ze zbioru р. t. „ltozmysla- 
nia nie na czasie”. Napisał ją Nietzsche w r. 1876. 
Rozrzucone tu poglądy ogólne Nietzchego na życie, 
ludzkość, sztukę uległy w nim następnie różnym, często 
glębokim przeobrażeniom. W rozwoju tym zajął również 
i względem Wagnera stanowisko zupełnie inne, a wyra- 
ził je w książce p. t. „Der Fall Wagner”, napisanej 
+ w dwanaście lat później. 
Rzecz ta należy więc do najwcześniejszego okresu 
jego działalności. 
Тот. 
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